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Scrivere di Carmen Sylva, di questa poetica ma- 
nifestaziono dì donna e di regina, non è possibile 
in un breve cenno. Di un'anima innamorata del 
‘ bello, che ha delicatezze incantovoli ed entusiasmi 
sublimi, che chiama l’arte wa preghiera sensibile 
e concepisce il poeta libero come l'aquila, caldo 
come il sole, tenero come la mimosa, forte come il 
torrento — di un'anima irrequieta, che sente la 
missione dell’ eroe e dell'apostolo, e, per virtù di 
amore e di sacrifizio, smuove la selvatichezza igno- 
rante di un popolo abbandonato e lo innalza a grandi 
idee, lo spioge a grandi fatti, o lo rigenera tutto 
nella mento è nello spirito — di un'anima simile 
che risuona a tutte le grandezze 0 vive di poosia, 
di amore, di lavoro, si può scrivere un pooma, ma 
certo non sì può rendere neppure uu pallido riflesso 
in pocho pagine di prosa, Le ansie 0 gli entusiasmì, 
le gioie ed i dolori, e tutte, tutte le soavi sfuma- 
ture di quell’anima grande, lo quali emanano come 
profumo da quelle che paiono le mille inezio della 
‘vita, mentre sono spesso le cause intime e segrete 
dei grandi fatti, come esprimerle in poche parole, 
come dar loro la sincerità ed il palpito delle coso 
reali? 

Non ienterò, adunque, una biografia; nè tampoco 
vi parlerò di tutte lo opere dell’augusta scrittrice. 


(1) Vedi il volumetto N. 182 (lella Biblioteca Universale. 








4 CARMEN SYLVA. 


Esse non possono scindersi dalla sua vita, perchè 
sono la produziono spontanea 0 sincera di ciò che 
ella vide o sentì. « Il soggetto, scrivo, dov’ ossoro 
vissuto e non può poggiarsi che sullo sviluppo do’ 
caratteri... Jo non so mai quello che scriverò fra 
otto giorni: amo sorprendere me stossa. Ma quando 
un'idea è là, non mì abbandona più finchè non la 
Scrivo... » 

Fo una sola ecceziono per ‘una dello sue opere 
più rinomate e più care: I pensieri d'una regina, 
pubblicati dall’ Ulbach. Ognuno cho si è occupato , 
dell’augusta signora non ha tralasciato di ricordarmo 
parecchi, E, a dir voro, quando si ha dinanzi quel 
libro 0 si scrive di. esso, difficilmento sì riesco a 
non citarne molti. 

L'Ulbach li divide per argomenti. Vo no hanno 
per ogni persona e per ogni mente. 

Eccone pochi : . ‘ 

« Ogni uomo porta in sè un prometeo creatore, 
ribelle e martire. » 

«I bimbi non hanno che diritti, gli adulti non 
hanno che doveri. » 

« A mezzanotto sono le genti felici-cho passano 
per la via; all'alba sono gli syenturati; forso tra 
mezzanotto 0 l'alba la felicità è passata a volo di 
uccello. » 

«I grandi pensatori o lo alte montagne vi cle- 
vano a'vostri propri occhi. » x 

< La donna è più capaco dell'uomo a compren- 
dere l'artista. Per la maternità ella sa quanto sia 
crudele il partorire. » 

« L'amore domanda; l'amicizia dona, » 

« L'amore non vede i difetti; l'amicizia li ama, » 

« Non vi lagnate di soffrire, perchè imparato a 
SOCCONeTO. » 

« Non v'è che una felicità, il dovere; una con- 
solazione, il lavoro; una gioia, il bollo, » 

Da tutti i Pensieri omana una triste aria di ma- 
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linconia: alcuni poi fanno pensare a momenti di 
profondo dolore; più di tutti uno che dice : 
« Vi sono pocho nature sensibili, che non ab- 


biano pensato al suicidio almeno una volta nella 


Vita. » i 
| L'ultimo, cho segue, devo esser nato quando il 
if cuore dell'autrice era ancor sanguinante per la 
| morto della sua piccola Maria, che ispirò i dolci 
| 

























i vorsi del Leidens Erdengang. Si trova in una let- 
i tera del 12 aprile 1974 che ella scrisse a sua madre 
î « Io vorrei piuttosto diventare come Niobo una 
n. pietra piangente, anzi che non essore stata madre. » 


sa eccomi ai Racconti del Pelesch. Universal- 
mento son riconosciuti come lo cose più belle che 
Carmen Sylva abbia scritto. Vi circola un'arto così 
fino cho, a leggerli, si rosta stupiti : nessuno scrit 
tore, a parer mio, è giunto ad accoppiaro così la 
MIEI filosofica del pensiero .a tanta verginità 
i stilo, a tanto candore di concezione. Sono oppor- 
tunamonte dedicati a’ bimbi: ma il libro è fatto por 
lo persono delicate di ogni otà © non può essero 
compreso e gustato, che da coloro i quali sentonsi 
sedotti dall’incanto della poesia unito all’incanto 
dolla semplicità. n 
Quando e dovo sbocciarono sì bei fiori della più 
leggiadra fantasia umana? (1). vi 
La piccola Maria, da’ capelli d’oro che la cir- 
condavano como in una dolce aurcola di santa, era 
informa, Por la sua salute era necessario passare 
l'ostato fra le montagne. 'l'ale è il solo rimedio 
contro gli assalti della febbre, alla quale ognuno 
presto 0 tardi è soggetto nei piani dolla Rumania. 





: 0) Le notizio che seguono son iratte, quasi iraducendole 


titolo Aus Carmen Sylra's Leben. 


dalla bella biografia di Natalio Frein von Siackelberg dal na 

































o AUS Tea e 


CARMEN SYLVA. 


Da quel momento il principo trasportò la sua resi- 
denza di estate ne’ Carpazii. Là, nel vallone della 
Prabova, a 900 metri sul livello del mare, si trova 
il vecchio convento di Sinaîa. Un pellegrino valacco 
l'ha fabbricato e battezzato con questo nome. Tino 
allora era servito di asilo alle numerose carovane 
di carri, che, giorno e notte, in file quasi continue 
si portavano in Transilvania per la via delle mon- 
tagno. Dietro il convento si elevano i picchi prin- 
cipali de Carpazî, con le loro forme singolari. Lù 
dapprima sì vede il /icco del desiderio (Virful cu 
Dor), poi Furnica, Pietra arsa, I Jipi, i quali 
si drizzano nell'aria come due denti giganteschi. 
Tra loro la Urlatoare (la Urlante) si precipita in 
cascate spumoggianti nella vallata e si apre la via 
fino alla Prahova. Là si vede Cmul, il Caraiman, 
il Castello della strega, tutti luoghi che furono vi- 
vificati dalla potento fantasia di Carmen Sylva, 
Altre montagne secondarie, coperte di foreste, si 
abbassano fino alla pianura. Ai piedi sono rivestite 
di quercie e di faggi, in alto di pini. Dal convento 
si giunge subito a una solitudine piena d’ombra, 
che non si saprebbe sognare più bella. Gli alberi 
millenari si elevano come giganti verso il cielo. 
Quando uno di essi cade sotto il peso degli anni, 
si lascia sul suolo, finchè, invaso dal muschio e 
dalle erbe rampicanti, completa l’immagine della 
foresta vergine. In questa esuberante vegetazione 
ogni zolla di terra ha un carattere speciale o, sì 
potrebbe dire la sua storia naturale a sè. Sulle 
creste di quei monti si trova poi la flora alpestre 
più bella, e s'incontra spesso l’alba regia, il candido 
edelteiss. Non lungi dal convento il Pelesch si slan- 
cia in cascate saltellanti dal Bucegi alla pianura, ed 
è « sì selvaggio, sì turbinoso che sembra con la sua 
baldanza voler trascinare il mondo intero come in un 
turbine.» Esso si getta ora qua, ora là, e nelle sue 
piene ha prodotto danni non pochi. 
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In questo stupendo anfiteatro di monti, di valli 

ombrose, di torrenti spumeggianti son nati i Lac- 
conti del Pelesch. 
._Il fiumo li narra col suo mormorio cadenzato; e 
il suo più bel piacere è che ci sia qualcuno ad ascol- 
tarlo. La regina non ha mancato di farlo contento. 
Fd egli le ha narrato di tante e tante cose, Le ha 
detto del Picco del desiderio, dolla roccia che ab- 
braccia il pastore andato lassù per capriccio della 
sua bella, o là morto per avere abbandonato il 
gregge; di Viorica, la fanciulla che le formiche 
elessero regina o seppellirono sotto una montagna, 
affinchè non la potesse rapire l'innamorato. Le ha 
narrato la storia in cui così bene si riflette l'indole 
del popolo patriottico di Carmen Sylva, la storia 
della Pietra arsa. « Arderà il monte prima ch' io 
sposi il vile mancato a’'dovori di soldato por rive- 
dermi, » aveva detto la bella fanciulla. Ma il sol- 
dato diventa eroe, sul campo perde tutti e due gli 
occhi e la fanciulla lo sposa, dopo che il Bucegi si 
incendia. Lo ha narrato la storia dell’edelweiss, del- 
l'ingenua fanciulla tutta candore ed innocenza; la 
storia di Puix, l'ultima nata, nella quale la scrit- 
trice ha voluto facilmente simboleggiare la Rumania 
l'ultima nata fra le nazioni. E tante e tante altre 
cose belle e piene di mistero ha detto il Pelesch 
alla resina, la quale le ha poi scritte e pubblicate 
sotto il titolo di Pelesch-Merchen. 

Son questi dunque i racconti che il Rando pa- 
triotta rumeno, il poeta Alexandri chiamò « 27 con- 
certo dei monti » 0 che noi, dopo essere stati dalla 
augusta donna autorizzati a tradurli, offriamo ora 
a' lettori dolia Biblioteca Universale. 
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ll PELESCH. 


Dal sono dell'antico Bucezi, il quale ha visto tante 
o tante coso che di nulla può meravigliarsi, si pre- 
cipita un torrente sì selvaggio, sì turbinoso che sembra 
con la sua baldanza voler trascinare il mondo intero 
come in un turbine. È un gran bel compagno, il Pe- 
lesch, con la sua capigliatura a riccioli e gli occhi di 
un azzurro profondo; ed è allegro e forte, perchè nato 
nelle profondità di una potente montagna. Si dice 
ch'egli provenga da un prodigioso lago sotterraneo 
abitato dalle ondine. Ed in fatti, quando si resta se- 
duti sulla riva lungamente; sì lungamente .cho sì 
oblìa il mondo, si possono udire distintamente cantare 
lo ondino. Talvolta un’ ondinuccia discende il Pelesch 
su d’una gran bella foglia e se ne va co’ suoi occhi 
ridenti a contemplare il mondo. Ma può soltanto ve- 
derla colui che nacque al suono delle campane ed 
ancora non lia avuto cattivi pensieri. Isse heca- 
rozzano co’ loro ditini i viecioli del Peleschio chiace= 
chierano piacevolmente con Ini della patria lontana, 
posta laggiù nel seno della montagna. Egli in com- 
penso conserva per loro alcuni piccoli specchi, ove 
possono contemplare i loro visini di rosa. Ed è un 
continuo meraviglioso niormorio, come quando un 
lieve venticello fruscìa dolcemento tra lo fronde. Il 
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Pelesch non si stanca mai; tanto grande è la sua 
forza, tanto delizioso il suo viaggio. 

_ In eterno egli dispensa le sue onde spumanti a 
nuove moltitudini, c non chiede quante ne dia. Egli 
sa bene che lì, nelle profondità del monte, havvi il 
gran lago, che non si estinguerà mai, mai prima che 
il Bucegi non divenga polvere e il mare non copra 
i Carpazii. 

gli, il Pelesch, non sa di calcoli e non dice mai: 
«Io non mi voglio esaurire, forse diventerò povero un 
giorno! » Oh no, egli fa diligentemente e generosa 
mente scorrere le sue onde attraverso il mondo del 
buon Dio, perchè gli uomini, gli animali, e le piante 
possano rinfrescarsi. 

Tuttavia qualche volta si irrita, specialmente quando 
la primavera non vuol venire e l'autunno sen fugge 
troppo presto: allora egli si fa giallo e gonfia tanto 
tanto nella sua collera che rompe e strappa tutto 
quel che può. 

Ma la tempesta sì ride di lui, e o lo frusta per 
castigo, o gli butta nel cammino grandi alberi, pei 
quali egli deve trascinarsi con fatica, egli, l' impa- 
ziente ricciutello da’ cattivi capricci. Ma come do- 
A non irritarsi, quando l'inverno vien troppo 
presto 
Egli non può sopportare che gli alberi gettino 
su di lui le loro foglie e che sia obbligato a portar 
morte quelle cose, con le quali ha giuocato tutta 
l'estate: come pure non può essergli gradita la ca- 
micia di ghiaccio che lo serra e vuole ridurlo al si- 
lenzio. Egli sopratutto ha un gran difetto : vuol ciar- 
lar sempre e sempre coì fiori, con gli alberi, gli 
uccelli, i venti, anzi col muschio delle sue stesso 
roccie, con sè stesso magari quando nessuno l’ascolta. 
Ma qual uomo potrebbe parlar sempre con sè stesso ? 
Il più savio non tarderebbo a trovarsi noiosissimo 
più di quel che non l’abbia mai trovato il suo amico 
più caro, che pure lia dato prova di pazienza con lui. 

E il Pelesch si compiace quando si resta meravi- 
‘gliati delle sue storielle. E non crede far cosa indi- 
II CAO ciò che gli è stato confidato, tanto 

ntagne sovente gliene hanno fatto rimpro- 

























































IL PELESCH. 1 


vero trattandolo da « femminuccia. » Ma egli ha 
scosso la chioma ricciuta e lanciato alla foresta uno 
sguardo malizioso come per dirle: Non è vero che 
tu mi ascolti volentieri ? 


Io mi son seduta per lunghe ore accanto a lui e 
l’ho ascoltato: talvolta mi sembrava di vedere la 
punta delle dita di un’ondinuccia o l'estremità dei 
piedini rosati, o un riccio di capelli; ed ho sentito 
spesso un canto e un susurro meravigliosi, Ecco: io 
voglio raccontarvi tutto ciò. 

Del resto quel che dice il Pelesch non è un segreto 
giacchè molte persone lo sanno, e. torìi, e muschio, 
ce myosotis, e faggi, ec abeti; o quelli che non lo sanno 
ancora, lo sapranno dal vento che muoverà le foglie 
finchè esse avranno tutto raccontato; gli uccelli po- 
tiranno ridirlo a nuovi paesi e a nuovi mari, fin laggiù 
dove cessano le tempesie. 1 

Ma siccome io non ho ali, non potendo portar lon- 
tano queste storie, voglio raccontarle a voi, fanciulli, 
affinchè poi facciate una visita al Pelesch. 

— Forse narrerà a voì molto di più e più volontieri 
che a me; e a chi non ha avuto ancora un pensiero 
cattivo le ondine sì mostreranno certamente. 

Ora voi udrete cose che pare non siano mai ac- 
cadute; ma se non fossero mai accadute, il Pelesch 
non le avrebbe raccontate. 





IL PICCO DEL DESIDERIO. 
(Virnful cu Dor.) 


Fuvvi una volia al Sinaia un'Rore (1), che la 
simile non ci era mai stata. Era un giorno di gran 
festa: al monastero le monache avevan dato a man- 
giare a tavola aperta e tutti si erano satollati. La 
gente era venuta da lontano, da Isvor, da Poeana 
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Zapului, da Comorine e da Predealy e da oltre i 
monti. 

Il sole splendeva sì caldo nella vallata che, peri 
danzare con minor fatica, le fanciullo si tolsero da 
{esta i-fazzoletti e i giovinotii gettarono dietro allo ‘ 
spalle ì cappelli adorni di fiori, 

Lo madri siavan sui prati all'intorno e allattavano 
i propri figlivoli: i loro veli brillavan da lontano, 
legwieri e bianchi come fiori. 

Fra un batter di piedi sul suolo, eran gridi di gioia 
degli allegri danzatori; le fanciulle parevan volare 
leggiere, quasi che i loro piedi incantevoli, mostran- 
tisi da sotto alla stretta sonnella, non toccasser la 
terra. Le loro camice, adorne di ricchi e colorati 
ricami, scintillavano d’oro come le monete ch' esse 
avevano al collo. La danza al suono dei laiari 
turbinava ritmicamente come le onde del mare, come 
il sangue nelle vene. 

Un poco in disparte, sul suo lungo bastone appog- 
giato, stava un giovane pastore bellissimo e guardava 
Ja danza co'suoi occhi neri come le mora. Le sue 
forme erano slanciate come d'un giovane abete: i 
suoi capelli da sotto il berretto bianco di montone gli 
cadevano a riccioli neri sulle spalle. La sua camicia 
era grigia, fermata da una larga cintura di cuoio; 
a piedi aveva dei sandali. I suoi occhi non erano an- 
dati in giro che un istante, poichè ben presto tro- 
varono quel che cercavano fermandosi scintillanti 
sur una fanciulla, che pareva non se ne fosse accorta. 

Bella era la fanciulla, bella come il più ammirevole 
fiore, anzi più bella della genziana 0 della rosa dello 
Alpi, più gentile dell’edelweiss. I suoi occhi avevano 
due lumi, l'uno nella nera pupilla, l'altro nella bruna 
corona che la nera pupilla circondava. I suoì denti 
lampeggiavano, sempre che ella aprisse le labbra di 
corallo. I suoi capelli erano neri come l'abisso d’una 
cascatà e, quasi le dessero vita c freschezza, la ghir- 
landa di fiori, che li adornava, non si appassiva mai, 
La sua vita era così sottile che si poteva rompere 
con una mano; e ciò non ostante, si dicevano cose 
mirabili della sua forza. Sì, Ivina era bella, bellissima, 
e Jonel, il giovane pasioro, la guardava sempre. 
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Infine egli si avvicinò alla brigata e prese la mano 
di lei. Le fanciulle li guardavano e ridevano: Irina 
divenne rossa. 

I lautaii, in quel mentre, arrestarono inito di un 
tratto il suono sopra di un vibrante accordo, ed i 
giovanotti fecero girare fra le proprie braccia lo 
danzatrici, Jonel tirò in giù con una forte scossa la 
mano d'Irina. i = 

— Irina, disse egli a voce bassa, vedi tu le foglie 
gialle lù su quel faggio? J tempo: bisogna ch'io di- 
scenda con le mie pecore nella vallata, laggiù nel < 
Baragan, forse nella Dobrudgea e fino alla primavera 
non ti vedrò più. Dimmi una buona parola, aflinehè 
il mio cuore non tremi quando penserò che iu guardi 
gli altri giovani. - 

— Che devo dirti io? Tu non hai amore per mo, 
0 presto mi dimenticherai. 
= lo voglio prima morire, che scordarmi di te, v 

rina. À 

— Non sono che parole, io non ci credo! 

— Che bisogna faure perchè tu ci creda? 

Gli occhi di Irina scintillarono; e guardandolo di 
iraverso, ella gli disse: 
va — Quel che non puoi. 

v — Io posso tutto, disse lentamente Jonel. 

— Ma tu non puoi restare senza le tue pecore; ti 

soparoresti molto più difficilmente da loro che da me. 
— — Senza lo mie pecore? — esclamò Jonel con un 
sospiro. 

— Vedi tu, disse Irina ridendo, la sola cosa ch'io 
domando è che resti sulla montagna senza pecore e 
quosto iu non lo puoi. Parole, non altro che parole! 

— E se io lo facessi?,— disse Jonel impallidendo 
e serrando i denti. ‘ “a 

I giovanotii e le ragazzo S'eran tutti riuniti attorno 
a loro ed ascoltavano. n 
— Non lo fare!... Falo!... — dicevano a vicenda. ‘ 
Allora un vecchio pastore, da'riccioli di argento 

e dalle folte sopracciglia, posò la mano sulla spalla. 
di Jonel. Ù » 
— Lascia andare le ragazze, disse egli con accento _ — 
rude, esse ti spezzeranno il cuore e poi ne rideranno? 

S 
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Non sai tu che morrà il pastore che abbandona le 
sue pecore? - 
Egli minacciò Irina col pugno chiuso: 
— E tu credi che sol perchè sci bella, puoi tutto 
î osare eche nulla punirà la tua arroganza; ma tutto 
il male che fai, è a te stessa che lo fui. 
Irina rideva. 
— Egli non ha bisogno di andare, come io non ho 
bisogno di lui. 
E, volgendosi su sè stessa, corse alla fontana dietro 
al monastero per bere. È 
Ma Jonel non ascoltò alcuno, e si diresse, le i 
guancie pallide e le labbra serrate, verso la mon- 
tagna. Passato davanti a Irina le fece segno con la 


,, mano. 
xa — Non lo fare! — gli gridò lei e rise con le sue 7 
e compagne. 
s Il Pelesch mormorò: j 
Da — Non lo fare! Non lo fare! 


Ma Jonel non l’udi e sotto il sole meridiano, per 
“ ripidi sentieri, ira pini giganti che sei uomini appena 
otevano abbracciare, e attraverso l’ombrosa foresta 
i faggi, egli salì alla capanna attorno alla quale le 
pecore giacevano, e da cui sbucando, i cani gli an- 
darono incontro con lieto abbaiare. : 

Egli lisciò la lana finissima delle sue caprette 0 
chiamò Mioritza. 

— Brr, brr, oitza, brr! 

Mioritza gli si fe' presso col proprio agnellino 
e si lasciò attaccare i garofani, che egli aveva ru- 
bati ad Irina. i 

Jonel pregò gli altri pastori di prender con sè le 
sue pecore, assicurandoli che li avrebbe raggiunti 
più tardi: aveva fatto un voto e doveva prima com- 
pirlo. Tutti l’ascoltarono con sorpresa, 

— E se io non tornassì più, aggiunse, dite che il 
Desiderio (4) mi ha invitato alle sue nozze. 

Prese in mano la sua tromba e salì più alto, fino 


i a ANI 










, (0) Sehnsucht, parola pressochè intraducibilo in lingua 
italiana, 
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alla cima della montagna, donde poteva vedere il 
Danubio fino a’ Balcani. 

Lassù all'impiedi, accostata la tromba alle labbra, 
suonò con accento pietoso, Allora egli vide accorrere 
a lui il cane più fedele, che subito cominciò a girare 
intorno a lui guaiolando e a tirarlo dal vestito giù: 
verso la valle. Jonel, non sapendo più come difen- 
dersi, finì per cacciarlo colle lagrime agli occhi, mi- 
nacciandolo e lanciandogli contro delle pietre. Egli 
aveva così allontanato il suo ultimo amico e rimase 
solo nella selvaggia solitudine della montagna. Due 
aquile giravano attorno ai suoì piedi: nel resto do- 
vunque silenzio. 

«Si sdraiò sull'erba e sospirò così forte che parve 
che il petto gli si rompesse ; poi si addormentò stanco 
di malinconia e di languore. 

Quando fu desto, le nubi giravano attorno alla sua 
testa e gli si avvicinavano sempre più, dapprima 
rapidi, poi arrestandosi subito € avviluppandolo in 
una nebbia così densa da non fargli veder nulla & 
un passo di distanza. 

Tutta un tratto parvero prender corpo, © forme 
bellissime di donne da’ vestiti scintillanti e bianchi 
come neve, tenendosi per mano, lo circondarono. 
Egli si stropicciò ancora gli occhi, credendo ancora 
di sognare. Ma udì il loro canto, che soave, doleis- 
simo pareva venisse da lontane regioni. Con le braccia 
di giglio tese verso di lui, dicevano: 

— Bello fanciullo! Sii mio! Sii mio! Vieni con me, 

Così da tutti i lati. Ma egli non fece che scuotere 
la testa. 

— Non ci sdegnare, gridò una. Noi vogliam donarti 
tanta gioia, cho dimenticherai per sempre la vallata. 

E divise con la mano la nebbia: dinanzi a lui 
apparve una spianata sì piena di fiori che la simile 
egli non aveva vista giammai; in mezzo sorgeva 
una capanna fatta con foglie di rose e una sorgente 
scorreva limpida sul muschio odoroso. 

— Vieni, è là che noi vogliamo abitare, diceva la 
bella con voce argentina. 

— No, diceva un’altra, vieni con me. 

E davanti a’suoi occhi fece fuor dalla nebbia sor- 
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gere una casa che, illuminata dal sole, splendeva 
come un arcobaleno. L'interno era morbido come se 
faito di finissima Jana, e dal tetto cadevan le goccie 
dell'arcobaleno, le quali, appena toccata la terra, ne 
facevan sbocciare erbette e fiori. 

— È qui che noi abiteromo, diceva la bella fan- 


‘ciulla, 10 voglio adornarti come sono adornata io. 


E gli mise alla testa ed al collo dello catene di 
goccie scintillanti; ma egli, seuotendo il capo, le fe 
cadere. 

— Una sola, disse Jonel con voce oscura, può ador- 
narmi, una sola, la mia fidanzata ! 

— Ebbene, io voglio essero la tua fidanzata, sog- 
giunse una terza, ecco la mia dote! ‘ 

E, raggruppando le nubi, ne fece pecore e pecore, 
finchè la montagna e i monti vicini e il cielo ne 
furon pieni. Esse erano di una bianchezza abbaglianto, 
con delle campanelle d'argento e d'oro al collo e 
sotto i loro passi cresceva l’ erbetta tenera. Per un 
istante il viso dell’abbandonato si aprì alla gioia, ma 
poi allontanò con la mano la seducente visione 0 
disse: 

— Io non ho che un greggo, il mio; e non ne do- 
mando altri. 

Allora la nebbia divenne più densa e più scura, e 
ben presto egli fu avviluppato da nubi nere, dalle 
quali sprigionavansi lampi 0 il tuono cominciò spa- 
venioso a minacciare vicino. 

Nel tuono egli udì: 

— Tu, temerario figlio della terra che osì disprez- 
zarci, tu sei condannato a perire ! 

Il tuono scoppiò e parve che la montagna intera si 
l'ompesse e franasse nella vallata; la neve cadde su 
Jonel in leggieri fiocchi, finissima dapprima, poi 
Sempre più densa, finchè ne furon rivestite le mon- 
tagne all’intorno e coperti le sue ciglia, i suoi capelli, 
il suo mantello. Fi 

In quel iurbine di neve risuonarono di nuovo le 
dolcissime voci ira flauti e corni e canti, e da invi- 
sibili mani fabbricato, sorse davanti agli occhi di 
Jonel un palazzo di neve di tale splendore, che, per 
un istante, egli dovette chiudere gli occhi. Quando 
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li riaprì, la luna e le stelle eran riunite in quel pa- 
lazzo, così cho lo sue mura eran penetrate dal loro 
fulgore. La luna troneggiava sopra un alto e morbido h 
cuscino e guardava le stelle, che, tenendosi per mano, 
danzavano un’ hora. A ogni istante, se ne vedeva di 

nuove, e a misura che il cielo diventava più nero, la 

luna faceva un cenno e una piccola stella correva 

dal cielo nel palazzo. 

Vi erano delle stelluccie che, come bimbi, giravano 
alla rinfusa, ridevano, gioivano a’ piedi della luna. 
Altre giungevano maestose su di un carro, che scor- 
r'eva su tutte le cime dei monti, lungo come l’intero 
Bucegi, portato da numerose piccole stelle, tutte in 
fiammeggiante veste, con ghirlande e corone di raro 
splendore. Le porte del palazzo si allargarono da sè 
stesse quando apparvero le stelle potenti. Una d'esse 
ordinò alla luna di scendere dal suo trono e di ser- 
virla. Poi fece segno a Jonel e gli disse: i 

— Vieni figliuolo degli nomini, sii il mio sposo tu 
farai con me il giro dell'universo, avrai le mie pic- 
cole stello per serve, e tu stesso sarai inondato di n 
= ‘— luce come una stella scintillante ! È 
; Jonel si era avvicinato alla porta senza saperlo, 
ed udì quelle parole seducenti, accompagnate dal 
canto Ieggiero delle altre stelle. Allora la luna sol- 
levata la testa, lo guardò: rassomigliava tanto ad 
Irina, che Jonel, colpito al cuore, esclamò: 

; — Fosse a’ miei piedi il mondo, lo porterei ad 
vina! 

Ne seguì un fischio, un muggato, un terribile fra- 
casso: le stelle si lanciarono verso il cielo, in fila 
«interminabile, solenne; il palazzo si sprofondò su sè 
stesso e seppellì Jonel; e la luna pallida e triste 
stette a guardare le masse di neve, E 

Ma gli gnomi, i quali avevano udito sopra le loro 
teste quel terribile fracasso, s'arrampicarono a mala 
pena fuor dal seno della montagna, per vedere se alcun 
pericolo minacciasse la loro casa. E scoprirono l’im- 
menso mucchio di pietre preziose con le dOAll il palazzo 
era stato fabbricato. Pieni di gioia si dettero a rac- 
cogliere quel prezioso tesoro e a trascinarlo nell’in- 
terno della montagna, ove lo ammucchiarono nelle 
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ampie caverne. Così fu che trovarono il povero Jonc], 
e, siccome non pareva privo aflaito di vita ed era 
più bello di loro, ne ebbero pietà, lo irascinarono 
con gran fatica giù e lo coricarono sul muschio più 
molle che possedevano. 

Inoltre aitinsero dell’acqua calda e fredda alle loro 
sorgenti, lo lavarono, lo bagnaronoe poi lo portarono 
all’immenso lago sotterraneo che alimenia tutte lo 
acque. Ve lo immersero una volta ed egli si risvegliò 
completamente sano, e guardò attorno con sorpresa. 

— Ove son io dunque? chiese. 

Ben doveva egli meravigliarsi: al disopra di lui le roc- 
cie lucenti formavano degli archi d'una altezza incom- 
mensurabile, che si perdevano nella notte nera; e a' 
suoi piedi si stendeva un lago sì vasto, sì mfinita- 
mente vasto, che pareva dovesse riempire tutto l’in- 
terno della. terra. Questo lago si perdeva anche nella 
oscurità; e all’intorno di esso stavano, correvano, si 
arrampicavano migliaia di gnomi con lunghe barbe 
e piccoli lumi, portati da alcuni alla cintola, da altri 
sulla testa. Essi irascinavano file interminabili di 
pietre preziose, le lavavano nel lago per fare aumen- 
tare loro lo splendore, e le ordinavano a strati e per 
mucchi nelle sale. Molti giungevano su zattere e por- 
tavano pietre affatto sconosciute. Alcuni caricavano 
navigli per lunghi viaggi e abbandonavano la riva. 

Vi era nella immensa caverna una confusione di 
voci e di lumi che stordiva Jonel; ma tutti parevano 
al corrente delle loro faccende ad eccezione di quelli 
che lo circondavano e non sapevano che fare di lui. 
Subito egli fu invaso dal desiderio di partire per 
lontane ed oscure ed ignorate contrade, e si slanciò 
su di una zattera che stava per levar l’àncora. 

Allora sorse fuor dalle onde una donna stupenda, 
rassomigliante a Irina come una sorella, e tese le 
braccia verso di lui. 

— Irina! gridò Jonele voleva slanciarsi verso di lei; 
ma venti braccia vigorose lo trattennero e altrettante 
anche vigorose cominciarono a picchiarlo con violenza. 
Egli si difese, perchè la bella donna lo incoraggiava 
con gli occhi; ma essi non lo lasciarono e stizziti 
presero a lapidarlo. 
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Allora comparve un gnomo coronato, che ordinò 
si cessasse la lotia e disse: 

— Tu t'inganni, Joncl, la tua fidanzata non è qui, 
ella è nella vallata c ti atiende ; questa, che tu vedi, 
è destinata a me per sposa, cd io l’attendo da molti 
anni. 

La bella donna fece un assai brutto viso e, mi- 
nacciando, s'immerse nelle onde. Il piccolo re sospirò, 
Jonel sospirò, e tutti gli gnomi sospirarono da buoni 
e bravi sudditi, ma tennero ancora le pietre pronte, 
pel caso che la morte di Jonel fosso stata decretata. 
Ma il re steite ad osservare con occhio di compas- 
sione il bel pastore, c vedendo chie perdeva sanguo 
dalle numerose ferite, ordinò che fosse subito lavato 
con le salubri acque della sorgente; in seguito lo 
fece condurre, ringiovanito e più bello, sulla cima 
della montagna ove lo avevano trovato. AL momento 
di congedarlo gli disse: 

— Tu hai commesso un errore, Jonel: hai obliato 
i tuoi doveri per l’amore d'una leggiadra fanciulla. 
La tua fedeltà verso di lei è bella e grande; ma 
l'infedeltà a' tuoi doveri è più grande ancora; benchè 
io comprenda i tuoi sentimenti, non posso sottrarti 
al castigo che ti è riservato. 

Jonel salì, col cuore oppresso, sulla solitaria cima 
della montagna, dove ancora muggiva l’uragano. 

Anzi l’uragano diventava più violento di minuto 
in minuto, quasi volesse precipitare dalla cima quel. 
l’uomo solitario e ridurlo in mille atomi. Jonel si te- 
neva a un risalto dì roccia e guardava attorno a sè, 
con occhi selvaggi, in attesa di nuovi nemici, di 
nuovi pericoli, di nuove tentazioni. Ma gli parve che 
l’uragano lo gettasse a terra, gli strappasso e lace- 
rasse il cuore, e ch’egli stesso fosse per morire di 
dolore. E si teneva aggrappato ancor più fortemente 
alla roccia, che sembrava oscillare sotto la sua pres- 
sione. E nel muggito e nello strepito egli udiva at- 
torno a sè gridi, appelli, minaccie, ora proflerite da 
parecchie voci, ora da una sola; poi erano fanfare 
di irombe, che toriuravano il suo cervello. E allora 
d’un tratto il suo amore per Irina si mutava in odio 


ardente, amaro, poichè era stata lei che l'aveva col. 
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sorriso sulle labbra inviato alla morte. Sì, egli voleva 
restare qui fedele sino alla fine; ma iu primavera 
egli voleva scendere nella vallata e sdegnoso pren- 
dere da lei congedo per sempre. Nessuna doveva 
possedere il suo cuore; ma solo, solo il suo gregge, 
che aveva vergognosamente abbandonato, 

Allora risuonò dal seno della roccia una voce po- 
tenie e profonda: 

— Figliuolo, tu sei mio senza remissione, sei in 
“mio potere e per sempre! 

E nello stesso istante la roccia si mutò in una 
donna gigantesca, la quale serrò Jonel tra le sue 
braccia di pietra e con le sue labbra di pietra lo baciò. 
Egli tentò di difendersi pieno di spavenio, ma non 
lo potè: 

— Chi sei tu? gridò egli, tutio l'inferno dunque si 
è alleato contro di me? Chi sei tu se non sei la 
Welwa ? 

La donna era ridiventata roccia, e attraverso la 
tempesta risuonarono queste parole: 

— Io sono il Deside::70, tu sei mio, e le ultime labbra 
che tu hai baciato, sono le mie. 

Da questo momento iutto divenne iranquillo è il 
sole apparve. I suoi splendidi raggi illuminarono un 
uomo pallido che, appoggiato al proprio corno, guar- 
dava fissamente in giù nella vallata fino al Danubio. 
Questo uomo non sospirava, non si muoveva; i pal- 
piti del suo cuore non sollevavan le braccia incrociate 
sul petto. Appena il muoversi lento delle palpebre 
appesantito tradiva la vita. Allora iutto all’intorno 
cominciò a muoversi. 

Nevi c ghiacci si liquefecero e colarono nella val- 
lata e sul suolo apparvero le ienere erbette. Jonel 
non si mosse. La foresta si spogliò del suo secco 
fogliame. I boccinoli spuntarono, Jonel pareva non 
accorgersi di nulla, Il cinguettio degli uccelli, il mug- 
gito dei torrenti risuonarono. » 

Jonel non udì. Tutto ciò che ha vita pareva radu- 
narsi intorno a lui per destarlo, ma invano: egli 
guardava giù, giù verso il Danubio fissamente como 
fosse di pietra. Ma tutto a un tratio la vita rianimò 
ì suoi lineamenti, gli occhi brillarono, un leggero 
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rossore colorò le guance, ed egli ascolto con le braccia 
distese o il collo in avanti, l’abbaiare dei cani e il 
iintinnare delle campanelle che si avvicinavano. Vide 
il suo gregge appariro, e subito, il corno alle labbra, 
tentò di dar loro il benvenuto, ma inutilmente ; egli 
non potè che portare la mano al cuore gridando: 

— Io muoio! 

E cadde esanime al suolo. 

I suoi cani gli leccarono invano le mami e la faccia, 
la sua Mioritza saltò invano su di lui, invano i pa- 
stori lo chiamarono di nome; egli giaceva là con un 
sorriso di felicità sul volto rifinito, e non dava risposta. 
Rotlo accanto a lui giaceva anche il corno che il suo 
Sofiio aveva animato ancora una volta; e nulla at- 
torno a lui portava la traccia delle lotte che il giovano 
eroe aveva sostenute. Essi lo seppellivono dove lo 
avevan trovaio e nominarono la montagna 1% picco 
del Desiderio (Virful cu Dor). 

lo sono stata sovente lassù ed ho vista la sua 

* tomba: lo pecore vi pascolano sempre. 


FURNICA. 


C'era una volta una bellissima fanciulla, chiamata 
Viorica. Avova i capelli come l'oro, gli occhi come 
il cielo, le guance come garofani, le labbra come 
ciliege, 11 corpo flessuoso come giunco. Tuiti sì ral- 
legravano nell'ammirare la bella fanciulla, non solo 
per la sua bellezza, ma anche per la sua grande ope-. 
rosità. Quando andava alla fontana, con la brocca 
sul capo, ieneva anche la conocchia alla cintola e 
filava. Sapeva pure tessere e ricamare, come una. 
faia. Le sue camicie erano le più belle in tutto il 
villaggio, ricamate nere e rosso con larga allilsa 
sulle spalle. . 

La veste aveva adorna di fiori e così anche le 
calze della domenica. Le sue piccole mani non ripo- 
| savano mai: ne’campi, ne’ prati ella lavorava como 
in casa; e tutti i giovanotti vagheggiavano la bella — 
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Viorica, che sarebbe un giorno diventata una buona 
massaia. Ma ella non concedeva loro neppure uno 
sguardo; non voleva saper di marito, già come ella 
diceva non aveva tempo di pensarci, dovendo aver 
cura della mamma. 

La mamma, invece, corrugava la fronte e pensava 
che un bravo genero sarebbe stato un aiuto di più. 
Allora la figliuoletta, turbata, chiedeva se ella non 
valesse più nulla, giacchè si voleva in casa un uomo. 

— Gli uominì ci portano più fatica, pensava; noi 
dovremmo filare, tessere, ricamare anche per loro, 
e non potremmo condurre a termine i lavori del 
campo. 

Ma la madre, sospirando, pensava al suo figliuolo 
morto, al quale aveva cucito tante belle camicie e 


lavate così bianche, che tutte le fanciulle sgranavano. 


gli occhi su di lui. E ciò non le era stato mai di 
troppa fatica — poichè, che cosa non fa una madre, 
senza mai stancarsi ? 

Ma venne il giorno in cui Viorica dovette accor- 
gersi, come la madre avesse avuto ragione di desi- 
derare un genero, quasi avesse presentito di non 
dover restare ancor più lungamente sulla terra; si 
ammalò, e tutto l’amore della figliuola non riuscì a 
trattenerla sulla terra. 

La bella fanciulla chiuse quegli occhi adorati e 
restò sola nella casctta. Per la prima volta rimasero 
inerti le sue braccia sul seno. Per chi lavorare ora? 
Ella non aveva più alcuno. 


Un giorno, seduta sull’uscio, guardava tristamente 
innanzi a sè, quando vide qualcosa di lungo e di 
nero serpeggiare sulla terra o venire verso di lei: 
erano innumerevoli formiche in fila. Donde venissero 
non si poteva scorgere, ianto lontano stendevasi la 


viaggiante schiera. Ma fecero sosta, disponendosi in. 


giro attorno a Viorica. Alcune fra loro vennero avanti 
e dissero: 

— Noi ben ti conosciamo, 0 Viorica, e spesse volte 
noi abbiamo ammirato la tua operosità eguale alla 
nostra e che raramente riscontrammo fra gli uomini. 
Noi sappiamo anche che sei sola al mondo, e quindi 
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ti preghiamo, che tu voglia venire con noi ed essere 
la nostra regina. Ti fabbricheremo un palazzo che 
sarà più bello e più vasto della più grande casa che 
giammai vedesti; soltanto tu devi prometterci che 
non vorrai più far ritorno fra gli uomini, ma resterai 
con noi durante la tua vita. 

— Volentieri starei con voi, rispose Viorica, giac- 
chè qui nulla mi trattiene, fuor che la tomba di mia 
madre, che io devo visitare, per portarvi fiori e vino 
e focaccia e pregare per l’anima di lei. 

— Tu potrai visitare la tomba di tua madre, ma 
per via non dovrai parlare con alcun uomo. Altri- 
menti ci sarai infedelo, e tremenda, allora, sarà la 
nostra vendetta. | 

E così Viorica andò con le formiche lontano, lon- 
tano, finchè fu trovato il luogo adatto per fabbricarvi 
un palazzo. Allora ella vide quanto le formiche fos- 
sero più abili di lei stessa, che certo non sarebbe 
stata capace di finire un tale palazzo in così breve 
tempo. Ci erano gallerie, l’una sull'altra, conducenti 
in vasto sale profonde. Le camere erano con la mag- 
giore eleganza ornate di petali di fiori, appuntati 
alle pareti con forcinelle di pino; e Viorica apprese 
a filare tele di ragno, delle quali faceva poi tende 
e tappeti. 

L'edificio si alzava sempre più alto e la camera di 
Viorica era sì ammirevolmente bella, che non si sa- 
rebbe potuto sognare nulla di simile. Molti corridoi 
menavano ad essa, in guisa che ella poteva con la 

iù grando rapidità aver nuove di tutti i suoi sud- 

iti. Lo impiantito dei corridoi era coperto di foglie. 
di papavero affinchè i piedi della regina non pre- 
messero che tappeti di porpora. Le porte erano di - 
foglie di rosa, attaccate a fili di ragno, così che si 
aprivano e sì chiudevano senza rumore, Il pavimento 
della camera era fatto di edelweis, un fitto e morbido 
tappeto sul quale i rosei piedini di Viorica affonda- 
vano. Ella così non aveva bisogno di calzature, che 
certo sarebbero state iroppo dure, e avr'ebbero am- 
maccato il tappeto di fiori. Î 

Le pareti erano artisticamente intessute di.garo- 
fanî, di mughetti, di myosotis. Questi fiori erano riîn- 
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novati senza posa, in guisa che la loro freschezza e 
il loro profumo eran davvero inebrianti. Il soffitio 
della camera era di foglie di giglio a forma di pa- 
diglione ; il letto era stato fatto dalle piccole formiche 
in molte settimane di lavoro: cera composto del più 
puro polline di fiori, la più morbida cosa che aves- 
sero potuto trovare, e sopra vi era distesa una delle 
più tine coperte tessute da Viorica. Quando vi si 
metteva a giacere era sì bella che le sielle sarebbero 
cadute dal cielo se l’avessero vista. Ma le formiche 
avevano costruito quella camera ben dentro ec. ve- 
gliavano con cura gelosa sull'amata regina, che, del 
resto, non osavan neppure contemplare nel sonno. 

Sarebbe stato difficile organizzare la vita nel for- 
micaio più bella di quel ch'era. Tutte e ciascuna 
ponevano il loro amor proprio a lavorare di più per 
riuscire gradite alla operosa regina. Ogni suo ordine 
era eseguito colla rapidità del vento; poichè ella non 
ordinavà mai troppo in una volta e mai cose irra- 
gionevoli, e sempre con voce dolce come se desse un 
consiglio o esprimesse un’opinione. Un radioso sguardo 
de’ suoi occhi era la ricompensa. 

Le formiche dicevano sovente di avere il sole nella 
loro casa e magnificavano la loro felicità. Avovano 
eretta per Viorica una terrazza particolare, sulla 
quale ella poteva prendere aria e godere del sole, 
quando sì fosse annoiata di star dentro. 

Di là poteva anche contemplare l’edificio alto come 
una montagna. 


Un giorno era nella sua camera e ricamava coi 
serici fili di un baco, trascinato fino a lei dallo for- 
miche, una veste sulla quale aveva cucite dello ali 
di farfalla. Solo le sue dita delicate potevano riuscire 
in similo lavoro. Quando un rumore si alzò attorno 
alla montagna; si udirono come delle voci; e in un 
istante il piccolo regno fu in allarme; tutte accorsero 
aflannate alla regina: 

— Si distrugge la nostra casa, uomini scellerati la 
scavano! Due o tre gallerie sono già sfondate e la 
più vicina è minacciata. Che dobbiamo noi fare? 

— Nulla, disse Viorica con calma. Vi ordino di 
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tranquillarvi: in uno o due giorni le gallerio saranno 
ricostruite. . 





E slanciatasi attraverso quel labirinio di corridoi, 
comparve sulla terrazza. Da lassù vide un bel gar- 
zone sceso da cavallo, e intento con alcuni compagni. 

a scavare nel formicaio con le spade e con le lance. 

Appena cella comparve, quelli si arrestarono: il bel 

garzone, abbagliato stese la mano sugli occhi, con- 7 
templò la splendida figura dalla veste luminosa. I 

capelli d'oro di Viorica scendevano ondeggiando fino 

alla punta dei piedi; un lieve rossore tingeva il suo 

viso; gli occhi scintillavano come stelle. Essa li ab- 

bassò per un istante sotto gli sguardi del giovinetto 

ma poi, alzatili o aperte le labbra di rosa, disse con 

voce vibrata: 

— Chi siete voi che portale la mano delittuosa sul 
mio regno ? ! 

— Perdono, vergine incantevole, esclamò il giovi- 
netto; in fede di cavaliere e di figlio di re, io voglio 
essere d'ora in poi il vostro più ardente difensore. 

Come potevo pensare che una dea, una fata gover- 
nasse questo regno ? 

— Grazie, disse Viorica, io non ho bisogno d'altri 
servigi, che di quelli de’ miei sudditi fedeli, e desidero 
che nessun piede umano calpesti il mio regno. 


ma 


















Dopo queste parole disparve quasi che la montagna 
l’avesse inghiottita; e quei di fuori non videro come 
schiere di formiche le baciassero i piedi e Ja condu-' Lu 
cessero in trionfo nella sua camera, ove ella riprese 
tranquillamente a lavorare come se nulla fosse ac- 
caduto. 3 

ll figlio di re stette avanti alla montagna perduto 
come in un sogno e per delle ore non potè decidersi 
a rimontare a cavallo. Egli sperava sempre che la 
graziosa regina fosse per ricomparire, magari per lan- 
ciargli sguardi e parole di biasimo; almeno l'avrebbe 
vista ancora una volta. Ma non vide che formiche 
e sempre formiche in lunghe schiere infinite, le quali 
sì aNreitavano a riparare con folle ardore il danno 
da lui faito in un momento di giovanile baldanza. 
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Egli avrebbe voluto, preso di collera e d'impazienza 
calpestarle, giacchè mostravano di non comprendere 
e di non udire le sue dimande, e, arroganti nel sen- 
timento della propria sicurezza, correvano avanti a’ 
suoi piedi. Infine, ratiristato, rimontò a cavallo pen- 
sando al come potesse conquistare la piu bella fan- 
ciulla che avesse mai visto, e andò su e giù per la 
foresta fino a notte tarda con gran cordoglio dei com- 
pagni che inviavano al diavolo la montagna delle for- 
miche e la giovine vergine, e pensavano alla mensa © 
ai calici di vino che li attendevano da tanto tempo. 


!° Viorica si era coricata più tardi di tutti i suoi 
sudditi: ella aveva l'abitudine di attendere alle ninfee, 
di tastare i loro letticciuoli per vedere se fossero ab- 
bastanza morbidi; sollevava l'una dopo l’altra le 
tendine di fiori con una lucciola sulla punta delle 
dita e passava in rivista con sollecitudine le giovani 
pianticelle. Poi ritornata in camera congedava tutte 
le lucciole, che per tante ore l’ avevano rischiarata. 
Solo una piccola mosca lucente restava presso di lei, 
mentre ella si svestiva. 

Di solito era subito immersa in un sonno profondo; 
ma quella notte si agitava inquieta di qua e di là, 
avvolgeva i capelli attorno alle dita, si levava a 
mezzo, si ricoricava; sentiva troppo caldo, troppo 
caldo. Ella ancora non si era accorta che nel suo 
regno l’aria era assai poca e sarebbe volentieri an- 
data fuori, ma temeva di essere udita e di dare cat- 
tivo esempio. 

Costretta dalle altre, non aveva ella emanata più 
d'una crudele sentenza, bandite delle formiche dalla 
comunità e condannatene alcune a morte per pas- 
seggiate interdetto ? E non aveva forse dovuto vedere 
Ca sanguinante come fossero state uccise senza 
pie 

A giorno fatto, si levò prima di tutte le altre; e 
molte la sorpresero che ricostruiva da sè sola una 
delle gallerie. Ella ignorava senza dubbio, che, du- 
rante il lavoro, aveva involontariamente gettato 
qualche sguardo nella foresta e anche un po’ tese le 
orecchie. 
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Appena rientrò in camera, alcune formiche vi ac- 
corsero con grande angoscia. 

— Il cattivo uomo di ieri è ritornato e cavalca 
attorno alla nostra montagna. 

— Lasciatelo, disse Viorica con calma perfetta, egli 
non farà più nulla. 

Ma il cuore battè tanto forte alla regina, alla dolce 
vergine, che dovette riprendere profondamente fiato. 

Era penetrata in lei una notevole irrequietezza : 
andava su e giù molto più di prima, trovava sempre 
che lo ninfee non erano abbastanza al sole, le met- 
teva ella stessa fuori per riportarle subito dentro, e 
si coniradiceva frequentemente ne’ suoi ordini. Le 
formiche non sapevano ciò che le fosse capitato e si 
sforzavano di far tutto doppiamente bello e bene: le 
fecero anche la sorpresa di una vòlta nuova e ma- 
gnifica che ella non guardò che con distrazione e 
lodò pochissimo. Un calpestio di cavalli risuonava 
attorno alla montagna a tutte le ore; ma per molti 
giorni Viorica non si mostrò. 

Ella era presa da un desiderio, giammai sentito, 
quello di rivedere dello creature umane. Pensava al 
villaggio, all'’rora, alla sua casetta, alla madre, e alla 

tomba di lei, che non aveva più visitata. 

Dopo alcuni giorni annunziò ai suoi sudditi, che 
pensava d'andare alla tomba di sua madre: le for- 
miche spaventate le domandavano se sì fosse infa- 
stidita di star con loro. 

— 0h no, rispose Viorica, io non mi allontano che 
poche ore e sarò prima di sera fra voi. 


Proibì che la si accompagnasse ; maraleune formiche 
non viste, la seguirono da lontano. Tutto le parve 
molto cambiato; doveva essero stata senza dubbio 
lungamente lontana. E cominciò a calcolare in quanto 
tempo le formiche avessero potuto costruire la grande 
montagna, nel cui seno abitava, e giudicò che dove- 
vano esser stati degli anni. . 


La tomba di sua madre non era più riconoscibile, E 
tanto era stata invasa dalle erbe; e Viorica errava. 
piangendo per il cortile della chiesa, sentendosi 


estranea a quel luogo. 
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Era già la sera e Viorica cercava ancora la tomba 
materna, quando risuonò vicino a lei la voce del fi- 
glio di re. Volle fuggire; ma egli la trattenne e lo 
parlò del suo grande amore con parole così soavi e 
insinuanti ch’ella rimase là con la tesia bassa ad 
ascoltarlo. 

Era sì dolce l'udire dopo tanti anni parlare un 
uomo e parlare di amore e di amicizia! E solo 
quando l'oscurità fu completa penso di essere non 
già un'orfana abbandonata ma una regina dimentica 
de’ proprii doveri. E con sollecito piede fuggì dal fi- 
glio di re. Ma questi la seguì con parole carezzevoli 
fino alla montagna, dove ella lo pregò, lo scongiurò 
di lasciarla. Egli non accondiscese, che quando ella 
gli promiso di ritornare la sera segucnie. 

Viorica sgusciò senza rumore a tentoni no’ corridoi, 
guardandosi sempre attorno ansiosamente, perchè 
le pareva di udire de’ rapidi calpestii e de bisbigli. 
Cerio doveva essere il battito angoscioso del cuore; 
poichè appena si fermava, il silenzio si rifaceva. Fi- 
nalmente raggiunse la sua camera, e cadde stanca 
sul letto; ma il sonno non scese sullo sue pupille. 
Ella sentiva di aver violata la promessa; e chi 
avrebbe più avuto stima di lei, la cui parola non 
sarebbe stata più sacra? Si agitava inquieta; e pur 
conoscendo le formiche, il loro odio feroce e i loro 
castighi inesorabili, il suo orgoglio ìrritavasi al pen- 
siero di dover fingere. Sovente ella si rialzava sui 
gomiti e lo pareva sempre di udire il calpestio ra- 
pido di molte migliaia di piccoli piedi, como se tutta 
la montagna fosse diventata vivente. 


Appena sentì appressarsi il maitino, sollevò una 
tendina di rose per uscire subito all'aria. Ma quale 
fu la sua maraviglia, quando trovò l'uscita ermeti- 
camente chiusa con forcinelle di pino! Ella ne tentò 
una seconda, una terza, le tentò tutte, ma invano: 
tuite erano ermeticamente cliiuse dal basso in alto. 
Allora cominciò a chiamare ad alta voco; e per le 
piecole aperiure invisibili, le formiche accorsero è 
schiere. 

— Voglio uscire, disse ella severamente, 
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— No, risposero le formiche, noi non ti faremo 
uscire, perchè se esci, ii perderemo. 

— Non mi obbedite più dunque? 

— Oh sì! In tutto, fuorchè in questo. Calpestaci 
per punirei; noi saremo pronte a morire per il bene 
della nostra comunanza e. per l'onore della nostra 
regina. 

Viorica chinò la tesia, e le lagrime corsero a tor- 
renti da’ suoi occhi. Supplicò le formiche di ridarle 
la libertà; ima lo severe bestiole si tacquero. E a un 
tratto l'infelice si trovò sola in quella camera oscura. 
Oh come pianso, come gemette la povera Viorica, e 
come si strappò i capelli! Poi con le dita delicate 
si messo a scavare un cammino, ma la via che ella 
apriva si colmava quasì subito; finchè, disperata, si 
buttò a terra. Le formiche le DOTMALONO i più bei 
fiori, e nettare e gocce di rugiada perchè si disse- 
tasse; ma i suoi pianti continuarono inascoltati. E 
per paura che i lamenti di lei potessero giungere 
fuori, le formiche fabbricarono sempre più alto, così 
alto come il Vir/uZ cu Dor, e nominaron la monta. 
gna Turnica (formica). 

Il figlio di re non cavaleò più aitorno a quella 
montagna; ma nella noite silenziosa si ode ancora il 
pianto di Viorica. 


X JIPI. 


Nel gruppo del Bucegi si alzano come due denii 
giganteschi, l’uno accanto all’altro, i due Jipi, e si guar- 
dano torvi. Tra Joro discende precipitando nel piano 
in cascata spumeggiante la Urlatoare, la urlante, che 
poi corre furiosa nel suo letto verso Prahova. Si 
dice che i Jipi fossero stati negli antichi tempi due 
gomelli, i quali si amavano tanto che l'uno non po- 
feva restare senza l’altro, niuno dei due accettava un 
pezzo di pane senza dividerlo e, quando si doman 
dava qualcosa al primo, il secondo rispondeva per 
lui, So l'uno soffriva, l’altro piangeva inconsolabile. 
Essi crano intti e due belli come il maitino e la sera, 
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svelti come lance, rapidi come frecce, e forti come 
giovani orsi. La madre, che li aveva messi al mondo, 
li guardava con gioia e fierezza, e, accarezzando le 
loro teste ricciute, diceva loro: 

— Andrei e Mirea, miei belli figliuoli, possiate 
SELentar così celebri, che le stesse pietre parlino 

i voi! 

Essi erano di nobile stirpe ed avevano un castello» 
sopra un alto promontorio roccioso, dal quale tro- 
neggiavano come se il mondo intero a loro si appar- 
tenesse. Spesso dicevano scherzando di non potere 
sposare che una sola donna, perchè non avrebbero 
certo trovato due donne perfettamente simili. La cosa 
migliore, quindi, era di non sposare. Ma la madre 
non sentiva da quell'orecchio, perchè cella voleva 
cullare sui suoi ginocchi i figli dei suoi figli e cantar 
loro la ninna-nanna. 

Ella spesso, filando, cantava delle vecchie canzoni ; 
eidue giovani le stavano attorno pieni di tene- 
rezza. Andrei in ginocchio a’ piedi di lei, sopra un 
cuscino, Mircea appoggiato col braccio alla sedia 
della madre e respirando il profumo dei suoi ca- 
pelli che brillavano in abbondanti e scure trecce di 
sotto al velo bianco. 

— E ancora molto giovine nostra madre, diceva, 
Andrei. 

— Si, esclamava Mirea, ella non ha ancora nep- 
pure un capello bianco! 

— E nessuna ruga, aggiungeva Andrei. 

— Noi non possiamo trovare donna, che sia degna 
di te! ripeteva Mirea, e baciava il velo che le co- 
priva la testa. 

— Tu le eclissi tutte! — così Andrei, ridendo, e 
baciava il dito mignolo della mano, da cui scaturiva 
il filo più fino che siasi mai visto. 

— Mio padre fu un uomo felice! — così Mirea, 

— E noi due figliuoli felici! — ripeteva Andrei, 

La madre sorrideva finemente a quell’affettuoso 
dialogo e raccontava loro alcune storie della nonna 
e dei tempi selvaggi ne’ quali questa era vissuta, di 
suo padre ch'era molto severo e di suo marito che 
lo era anche di più, 
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I pranzi, che facevan tutti e tre insieme, erano 
lieti come se la casa fosse piena d'invitati; anzi 
proprio quando avevan dei commensali, i giovani 
stavano silenziosi, come l’esigeva l’onor della casa. 
Essi erano squisitamente ospitali, pronti a passar la 
notte sul suolo pur di lasciare agli stranieri i loro 
buoni letti. 

Non vi fu alcuno, che non sì sentisse felice in 
quella casa beata, in cui abitava l’amore. 


Un giorno i due fratelli, andati a. caccia, avevan 
percorse le rocce più selvagge alla ricerca d’un orso 
che aveva di recente fatto grandi guasti nella con- 
trada. Eran finalmente sulle tracce della bestia, e un 
forte rumore, como di pietre precipitanti giù, annun- 
ziò il suo appressarsi. Allora Mirea volle lanciare il 
suo giavellotto, ma un altro ne volò da un cespuglio 
vicino e colpì l’animale al fianco; dopo risuonò uno 
scoppio di risa squillanti come un campanello. L'orso 
si drizzò sulle zampe di dietro e corse alla volta del 
cespuglio, cacciando furiosi grugniti. Andrei vide il 
pericolo, in cui trovavasi l’ardito cacciatore, e si 
slanciò per dargli soccorso, mentre Mirea pieno di 
dispetto diceva : 

2 Che finisca la caccia chi l’ha cominciata. Ma 
Andrei esclamò: 3 - 

— Non hai tu udito? È un fanciullo! E, buttatosi 
incontro all’orso che gli stava già davanti, gl’'immerse 
nelle spalle il proprio coltello fino al manico. L'orso 
annaspò per um istante con le zampe all’aria, poi 
cadde morto. 

— Oh peccato! — esclamò la voce argentina. E & 
un tratto uscì fuor dal cespuglio una maravigliosa 
fanciulla, in veste corta, con sandali ai piedi e un 
berretto di pelle bianca, sotto il quale apparivano 
ribelli e folleggianti i riccioli neri. Aveva occhi verdi 
sotto a nere sopraciglia arditamente arcuato. Dallo 
sue spalle cadeva un mantello di capra morbido come 
la seta, bianco come la neve. E nella mano impu- 
gnava un largo coltello simile a quello di Andrei, 
col quale aveva di piè fermo atteso l’orso. . 
— Che peccato! — esclamò di nuovo. — Non l’ho 
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ucciso io! — e delle lagrime luccicarono ne’ suoi 
occhi.’ 

Andrei stava lì tutto vergognoso, guardando l'orso 
come se avesse voluto farlo rivivere per amor della 
bella fanciulla. Ella spinse la bestia con la punta del 
piede, senza sapere quel che facesse, o sol per na- 
scondere il proprio dispetto; ma l’orso, chie respirava 
ancora, si drizzò di nuovo contro di lei. Subito fu 
tirata indietro: 

— Pazza fanciulla! — le gridò Mircea, e la rimise 
in piedi. 

Sorpresa, ellà alzò gli occhi:. la voce che udiva 
era la medesima di quella del giovane che aveva din- 
nanzi; simile era anche la figura, fino a scambiarla. 
A bocca aperta, come un bimbo, ella guardava or 
l'uno, or l'altro, finchè tutti e tre dettero in una 
grande, interminabile risata. 

— Voi siete dunque doppii, esclamò la fanciulla, 
come due nocciuole di uno stesso guscio ? 

— Noi siamo, infatti, due nocciuole dello stesso 
guscio, disse Andrei; ma chi sei tu, piccola fata della 
foresta? Certo non sei una strega travestita che ci 
vuol perdere ? : 

— Chi sa! — disse la fanciulla — io sono forse 
una strega, mio nonno me lo ha già detto. Da una 
settimana ch'io son con lui, egli non ha avuto più il 
suo mal di stomaco. 

— Noi dovremmo trattarti come una strega, disse 
Mircea, e condurti prigioniera al nostro castello, per 
esser venuta a cacciaro nelle nostre terre senza 
permesso. E 

— Noi abbiamo anche al castello una madre ter- 
ribile — riprese Andrei. 

— Veramente! — esclamò la giovine — Bisogna 
ch'io la veda. Eccomi, son vostra prigioniera! 

E chiamato un cacciatore, ch'era con lei, gli dette 
alcuni ordini pel nonno, e gli raccomandò che ve- 
nisse a riprenderla co’ cavalli. Poscia, pei sentieri 
più ripidi, si avviò lietamenie co’ due fratelli alla 
volta del castello. 

Donna Roxana, la madre dei due giovani, alla fi- 
nestra, cercava d'indovinare chi fosse il giovane pa» 
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È store, che i suoi figlinoli conducevano. Dietro ad essi 
era portato l'orso sopra un letto di rami. 
4 Come furon vicini al castello, donna Roxana, spa- 
ventata, esclamò: . 
— Ma, Dio mio, è una fanciulla! Dove l'hanno 
irovata? 
Pochi momenti ancora, e i passi e le voci dei gio- se 
vani risuonarono nel cortile, poi sotto il portico, poi . 
nella sala. 
— Mamma, esclamò Mircea, noi ti coniiciamo un 
: prigioniero, un cacciatore, che ha turbato la nostra 
caccia, Quale dev'essere la sua pena? 
Donna Roxana guardò la fanciulla con grande in- 
quietudine; ben volontieri l'avrebbe rimandata al 
i Hi più presio possibile; ma eravi in quel gruppo di gio- 
vani un tale incanto, che donna Roxana sorrise con 
bontà o stese la mano alla fanciulla, la quale la ba- ( 
ciò rispeltosamenio, ; 
-- [o eredo, disse ella, che la punizione più dura 
ch'io possa infliggerti savebbe quella di farti filare 
leune ore con una vecchia come me! i . wi 
— 0h, lei s'inganna! fo so filare come ma fata; ene 
il giavellotio non ha reso pesante la mia mano. In "Lo 
quanto poi alla sua vecchiezza, sappia ch'io vivo mu 
attualmente in compagnia del mio vecchio nonno, il 
quale sta seduto tutto il giorno al suo seggiolone e 
s'addormenta quando io voglio raccontargli qualcosa. 
Giò dicendo, toltosi il maniello, voleva deporlo; 
Andrei gentilmente la prevenne. Donna Roxana stessa 
le tolse il berretto e le ravviò sulla fronte ardente 
i riccioli neri. Ella era anche più bella così, col viso 
‘incorniciato in un’ondeggiante chioma di leone; Mii 
dre e figlioli stettero a contemplarla con vivo pia-. 
cere. — LL 2% 
— Come ti chiami dunque, cara bambina? — le 
chiese donna Roxana. < 
_— Mi chiamo Urlanda. Che brutto nome, non è 


vero? Mi volevano chiamare Rolanda; ma ero così - 
selvaggia ed ho faito tanto chiasso, che mi è l'imasto 
il nome di Urlanda. ° 


Ella disse questo con voce così comicamnente pro- | 


















fo ida olie tutti si misero a ridere. (ET 
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— Mio nonno abita dall'altro lato della montagna, 
soggiunse..Ho corso molto, oggi. i 

2° Ebbene il pranzo, che ci attende, ti sarà più 
gradito. 

Essi entrarono nella sala da pranzo, tutta ornata 
di bellissimi tappeti d'Oriente, nella quale brillava 
un’argenteria magnifica. 

I due giovani fecero modesto onore al vino, che 
mischiarono ad acqua; le donne non beveitero che 
acqua sola. 

La conversazione continuò sempre animata e pia- 
cevole: furon raccontate delle storie di caccia al- 
l'orso, una più maravigliosa dell’ altra; e in questo 
Urlanda non si lasciò superare; ella aveva un ingo- 
gno particolare per narrare lo cose più ineredibili 
con tale accento di serietà da farvi giurare sopra. 

Molta allegria suscitava il continuo suo scambiare 
i due fratelli; e quando Andrei fece valere agli occhi 
di lei il titolo di salvatore, Mirea s’affreitò di fare 
osservare ch' egli l'aveva preservata da un ultimo 
abbraccio dell'orso. 

— Manco male, disse ella ridendo, che io debba la 
vita a tutti o due; altrimenti mi sarebbe impossibile 
riconoscere il mio salvatore. 

Dopo il pranzo ella chiese la conocchia e il fuso, 
per mostrare che la sua destrezza di filatrice non 
era un racconto di caccia all'orso. E sì messe a fi- 
lare, dopo aver lanciato a’ due fratelli uno sguardo 
malizioso. Infatii il filo, che ella traeva, rassomi- 
gliava a quello dun ragno; era così fino o regolare 
che fece l'ammirazione di donna Roxana. 

— To so anche ricamare molto bene, disse la fan- 
ciulla; me l’ha msegnato mia madre, la quale rica- 
mava come una fara, e credeva domare la mia im- 
petuosità con questi bei lavori. Ma io aveva sempre 
terminato più presto ch’ella non lo pensasso, e, 
prima che se ne fosse accorta, io ero nuovamente 
alla scuderia o a caccia. > 

— Ora, proseguì ella con un leggiero sospiro, è 
stata venduta la scuderia: del resto è impossibile | 
andare a cavallo in queste meschine montagne, non. 
c'è spazio bastevole!... Ah, ecco i cavalli, esclamò — 
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tutta un traito, scaitando dalla sedia. Bisogna ch'io 
vada; se tardassi, non giungerei a casa prima di notte 
e il nonno sa bene rimproverarmi quando vuole: egli 
lia folte sopracciglia e molte rughe all’intorno! 

. Ella, volata da donna Roxana, le baciò le mani; 
poi salutò i due fratelli, agitando il berretto che 
calcò sul capo; usci dalla sala come un turbine e fu 
in sella m un batter d'occhio come un giovanotto. 

I fratelli avevano anche ordinati i loro cavalli per 
accompagnare la giovine ospite fino a’ confini della 
loro proprietà. Tutti e tre ridevano e salutavano 
donna Roxana, la quale li guardava dalla finestra con 
occhi serii ma col sorriso sulle labbra Ella aveva, 
senza saperne il perchè, una grande inquietudine al 
cuore, e volentieri avrebbe richiamati i figliuoli. 

Rolanda voleva galoppare nelle salite e nelle di- 
scese, e si faticava ad impedirnela. Finalmente si 
riuscì a farla cedere, svegliando la sua pietà pe’ 
cavalli. 

— Questi cavalli, disse ella sospirando, sono delle 
sedie ambulanti! 

Fattasi notte, ella invitò i due giovani a fermarsi 
presso suo nonno. Il vecchio signore sedeva accanto 
ala stufa e si lisciava la barba di neve cadente sul 
petto. 

i; — Dovera dunque questa scapesirata? — disse egli 
con bontà. 

— In una terribile prigionia per delitto di caccia, ri. 
spose ella, ed cecco î miei persecutori che son venuti 
con me, per vedere se io avessi detto la verità. | 

Il vecchio guardò con interesse i due giovani, che 
stavan dinanzi a lui in attitudine rispettosa. Ben- 
tosto la cena fu pronta e non meno gaia del pranzo 
falto presso donna Roxama. ; 

In sui primi albori, Andrei e Mirea so ne ritorna- 
rono; e non furono poco sorpresi di ricevere alla 
partenza una pioggia di fiori da una finestra. Guar- 
darono in alto; ma la finestra si chiuse bruscamente 
e non videro alcuno. ri 

- Da quel giorno cominciò una lunga serie di visite, Di 
di ricevimenti, di cacce, di cavalcate, e di ore pas= 
sate nell'intimità a chiacchierare. i x 
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Rolanda aveva anche le sue ore iristi, durante le 
quali era ancora più graziosa: allora prendeva a 
arlare de’ suoi genitori morti e racconiava come 
osse sola sulla terra: il giorno in cui il nonno 
avrebbe chiusi gli occhi, dove sarebbe andata lei, 
dove? 

— Ma quale offesa ci fai! — esclamava Andrei. — 
Non siamo noi i tuoi fratelli? Non v'ha qui un fo- 
colare anche per ie? 

— Nostra madre non t'ama forse? — soggiungeva 
Mirea. 

A queste parole il cuore di donna Roxana sì sirin- 
geva come in una morsa. Ma pure ella amava im- 
mensamente quella selvaggia fanciulla. 

Dopo pochi giorni lo scalpitio di un cavallo risuonò 
sulla montagna, poi nella corte del castello: era 
Rolanda senza berretto, co’ capelli al vento. Pallida 
come una morta, si precipitò verso donna Roxana. 

— Ve ne prego, in nome di Dio, custoditemi presso 
di voi! Mio nonno è morto, io gli ho chiusi gli oc- 
chi, l'ho lavato, l'ho vestito, l'ho deposto nella cassia, 
poi nella tomba, e non ho avuto paura. Ma son ve- 
nuti alcuni parenti, tutta una turba di parenti, che 
Si sono accapigliati per l'eredità e mi hanno brutal- 
mente minacciata, perchè il nonno mi ha lasciato 
qualcosa. Uno di loro, poi, con la testa calva mi ha 
chiesto subito per moglie! Che orrore! Ed ho avuto 
paura! Ma io gli ho detto che mi chiamo Urlanda e 
sono così cattiva che nessuno mi avrebbe mai spo- 
sata. Jo no, non voglio marito, voglio, invece, re- 
stare con voi finchè non mi caccerege! 

Donna Roxana ebbe a faticare per comprendere 
quel fiume di parole e.molto di più per calmare la 
esaltazione della giovane. Se la strinse al seno, le 
accarezzò i riccioli ribelli e, condottala in una ca- 
meroita bianca, che ella avova giù spesse volte abi- 
tata, le disse: i 

— Ecco, iu.starai sempre con noi qui, finchè un 
tetto esiste su questa casa. 

Rolanda si geitò nello sue braccia, le haciò le 
mani e promise di diventare in avvenire dolce, così 
dolce come un lago tranquillo. Donna Roxana sorrise: 
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— La dolcezza, mia cara, verrà quando ti sarai 
maritata. 

— Ma io non voglio maritarmi. Io voglio essere 
sempre fanciulla e libera, liberta come un uccello! 

Donna Roxana sospirò leggermente, mentre udiva 
la voce dei suoi figliuoli che, rincasati, domandavano . 
nuove di Rolanda, che avevano vista da lontano ‘ 
giungero così precipitosamente, 


Un cambiamento straordinario nella condotta dei 
duo fratelli si manifestò dal giorno in cui Rolanda 
venne ad abitare con loro. Essi l'avevano accolta 
come la loro sorella minore: ima ciò fe' diventare, a S 
un tratto, timida cd imbarazzata la povera fanciulla. 

Andrei e Mirea uscivano più spesso di prima, ma 
non più insieme e per vie diverse, mentre Rolanda È 
restava molto presso la madre, distratta, smarrita e y 
piangeva di nascosto. Quando si credeva non osser- 
vata, guardava or l'uno or l’altro dei due fratelli, 
como se avesse voluto scoprire qualcosa che a lei 
rimaneva oscura. Anche adesso scambiava un fra- 
tello per un altro, ma non ne rideva più e guardava 
ansiosamente la madre. Donna Roxana vedeva con 
dolore addensarsi una fosca nube sulla sua casa; e 
piangeva segretamente ancor più di Rolanda; perchè 
un giorno, in sul tramonto, ciascun figliuolo le aveva 
separatamente confessato il suo grande, infinito, in- 
domabile amore, aggiungendo: - 

-- Credi tu che mio fratello l'ami anche? 33 così 
cambiato! E per chi di noi due il suo cuore sì di- 
chiaverà? i 

Donna Roxana portò in voto molti ceri alla chie- . 
setta di Lespes, sperando con quell’instancabile pel- x 
legrinaggio di rendere propizio il cielo e allontanare Hi. 
così da lei una grande-sciagura. ) 

In quegli ultimi iempi, V’agitazione di Rolanda era ia 
diventata indescrivibile; perchè lo stesso giorno An- 137: 
drei e Mirea, all'insaputa l’uno dell’altro, le avevano 
confessato il loro amore, c la povera fanciulla inter- 
rogava inutilmente il suo cuore: ella li amava troppo 
tutti e due per renderne infelice uno di loro; il suo 
‘cuore, non meno dei suoi occhff non poteva distin- 
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guerli luno dall'altro e separarli. Ella non voleva 
dir nulla a donna Roxana, per non darle pena, ma 
tuitavia osservava come i due fratelli perdessero a 
poco a poco il reciproco affetto, fino a scambiarsi 
delle dure parole — cosa che non era accaduta 
giammai. 


Un giorno infine donna Roxana li chiamò tutti e 
tre e disse rivolgendosi a’ figli : 

— Troppo lungamente io sono stata testimone 
della lotta penosa de’ vostri cuori. L’uno di voi deve 
fave un duro sacrificio, perchè l’altro sia felice. 

— Sì, uno di noi deve abbandonar questa terra, 
disse Mirea con acconto burbero. 

— In nome del cielo, gridò Rolanda, non vi bat- 
teto per me. : 

— Ol no, soggiunse Andrei con un malinconico 
sorriso; questo non accadrà; ma si può anche par- 
tire soli. : 7 

— Empii figliuoli, esclamò donna Roxana solle- 
 vando le mani al cielo! Ho dunque messi al mondo 
creature sì deboli e le ho così malamente allevate 
che nessuno di loro ha la forza di sopportare il 

rimo dolore!... Rolanda, tu hai tempo di riflettere 

no a domani — e fino a domani faremo in modo di 
“avere del coraggio e della forza. 

Così si separarono. 

Andrei, intanto, prese la via della foresta verso 
Lespes, s'inginocchiò nella chiesetta e disse: 

— Mio Dio, tu conoscì il mio cuore e il mio corag- 
gio! Fa cl’io non commetta peccati verso di me, 
di mia madre e di mio fratello, verso la donna che 
amo; ma se ella non sceglie me, cambiami in pie- 
tra, perchè io diventi insensibile! 

Per un’altra via, Mirea era anche giunto alla 
chiesa e aveva fatto la medesima preghiera. Essi si 
rivolsero un trisie sguardo e rincasarono, ognun di 
loro convinio di essere destinato al sacrificio. 

L'indomani donna Roxana era pallida come il velo 
che copriva i primi fili argentei dei suoi capelli. 

I due giovani sembravano andare alla morte. Solo 
Rolanda entrò con viso lieto. Nella sua persona si 
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era compita una trasformazione che la rendeva di- 
vinamente bella: pareva anche ingrandita. E disse 
con voce dolce e armoniosa : 

— Uscito con me, miei cari; è sotto il cielo di Dio 
che la sentenza dev'essere pronunciata. 

Ella andò avanti, come portata dal vento; le sue 
mani eran trasparenti come la cera, © gli occhi, che 
alzava al cielo, erano pieni di lagrime. Sull’orlo di 
un precipizio vertiginoso, fermatasi, s’ inginocchiò 
dinanzi a donna Roxana: , 

— Benedicimi, madre! 

Donna Roxana posò lo sue mani iremanti sulla 
bella testa.ricciuta. 

— Ed ora, disse Rolanda con voce limpida, ora 
ascoltatemi. Io vi amo tutti e due, e vi amo così in- 
finitamente, più di me stessa, più della mia vita, che 
io non posso darmi ad alcuno di voi. Ma colui, che 
mi trarrà dail’abisso, solo colui sarà mio marito! 


Prima che l’uno di loro avesso teso la mano, ella 
era volata come un uccello dall'orlo della rupe nel- 
l’immensurabile abisso. Ma — oh miracolo! — nel 
cadere ella si mutò in una spumeggiante cascata, 
polverizzando nell’ aria un velo di sposa. I due fra- 
telli vollero precipitarsi, ma invano, perchè i loro 
piedi diventaron pietra, le loro braccia pietra, i loro 
cuori pietra, o rimasero così, dritti, verso il cielo. 

La sventurata madre, intanto, aprì le braccia, 
esclamando: 

— E sarò dunque sola a morire! O cielo non hai 
tu pietà di me? 

E cadde a terra, con lo braccia aperte per strin- 
gervi dentro i suoi figliuoli. Ed ecco, lì, su quella 
{erra, donna Roxana si mutò in un muschio vellu- 
tato © morbido, che stendesi sempre più, sempre più, 
o avviluppa per metà le rocce. 

Così si vedono ancora, e sì vedranno sempre — la 
selvaggia e bianca fidanzata Urlatoare, i figli pronti 
al sacrifizio, i Jipi, e la loro tenera e inseparabile 
mamma ! " 


—__ 
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. PIETRA ARSA. 


La bella Pauna era fiera, fierissima. Non per nulla 
ella aveva grandi occhi oscuri e sopracciglii nere, e 
un naso di aquila. La sua bocca era grande, ma bel- 
lamente tagliata: e quando parlava o rideva, si ve- 
devano due fila di denti scintillanti. Le sue trecce 


. nere le cingevano come una corona la fronte, e molti 


la chiamavano scherzevolmente Pui de linparas 
(figlia d’imperatore) per la sua alta statura, per l’in- 
cedere maestoso, e perchè teneva la testa come se 
vi portasse su qualcosa. Ella, intanto, non era poi 
così fiera, da non volgere il capo quando passava 
Tannas, e da non ascoltarlo quando egli le pirlava 
alla danza dell’rora. Ma se alcuno osava motteg- 
giarla per questo, le guancie di lei s'infiammavario 
e un'amara risposta puniva l’impertinente. 

Tannas era molto invidiato dagli altri giovanotti, 
specialmente quando si seppe come cosa sicura il 
suo fidanzamento. Accadde allora, che il paese fosse 
invaso dal nemico: e Tannas doveite marciare verso 
il Danubio con l’esercito. Pauna inghiottiti le suo la- 
grime davanti agli estranei; e fra questi nessuno 
osò domandarle se ne versasse qualcuna in segreto. 

Ella seppe fare în maniera d’essere nel villaggio 
una delle prime ad avere nuove dell'esercito, e, come 
le giunsero quelle delle prime battaglie, dovetie ap- 
poggiursi alla croce di pietra all’entrata. del villag- 
gio, tanto la testa le sirava, a lei, alla, forte Pauna. 
D'allora ella non potè chiuder occhio la notte, è so- 
vente doveva lasciare ardere la lampada, per non 
vedere lo spaventoso fantasma di Tannas coperio di 
ferite, morente o morto. 

In una fosca notte, ella, ancora vestita, sedeva 
sull'orlo del letto, ignorando che fuori un ‘uomo si 
aggirava di soppiatto attorno alla casa di lei. Era 
ignara anche come fosse bella, con le mani inero- 
ciate sui ginocchi e i grandi occhi aperti, perduti 
nel vuoto. . 

A un traito sì udì un picchio alla finestra; ella 
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saltò dal letto reprimendo un grido, e volse la testa 
cercarido di penetrare con lo sguardo nel buio. Le 
parve di vedere Tannas, e nel medesimo istante udì 
chiamare dolcemente : 
— Pauna, cara Pauna, esci, vieni, non temere, sono 
io, Tannas! 
Pauna aveva già la mano sul saliscendi dell’uscio, 
e appena fu fuori, si senti abbracciare teneramente. 
Ma ella allontanò il braccio che la cingeva, e disse: 
— Sci tu proprio ? Nessuno si vuole burlare di me ? 
— Ecco, Pauna, il tuo anellino; ecco al mio collo 
la medaglia, Io non ho potuto più frenarmi, e son 
venuto a vedere se tu mi sei fedele! 
* _— Chi dunque ti ha rimandato dall'esercito ? 
— Me? Nessuno. 


pa pea . { 
— Nessuno! E tu sei qui?.. La guerra è dunque i F 
finita ? 





— Oh no, c'è ancora la guerra, ma io son fuggito 
di nascosto e per amor tuo, Pauna. 

— Per amor mio! — disse ella con un aspro scop- 
pio di risa che durò poco — credi tu, dunque, ch'io 
mi rallogri d’avere un disertore per fidanzato ? Vat- ba 
tene! Î s% 

“ — Ma Pauna! E questo il tuo amore? Tu mi mandi 
alla morte, alla perdizione | 

— Va ove tu vuoi; ma questo 10 ti dico, che non 
sarò giammai tua moglie, perchè non posso accettare 
per marito un uomo che disprezzo. 

— Tu ami un altro! 

— No, Tannas, te solo, non amo che te e per te 
ho vegliato noiti intere; ma non mi son sognata di 
amare un vile! 

Pauna nascose nelle sun mani il viso e pianse. 

— Ed io pensavo che tu mi avresti accolto con 7 
gioia ed anche nascosto presso di te. . 

— Vergogna! — esclamò la fanciulla. — Versogna, 
ch'io mi sia a te fidanzata! Ma ti dico che prima il 
Bucegi brucerà che io diventi tua moglie. 

— Ed io ti dico — esclamò Tannas — che tu non 
mi vedrai che mutilato o morto! 

«E qui i duo giovani si scambiarono sguardi ar- 
denti così che ì loro occhi brillarono nella oscurità. 
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Allora si diffuse pel cielo un rosso chiarore, e, 
quando essi alzarono gli occhi videro una delle cime 
del Bucegi in fiamme. 

Di momento in momento il fuoco diventava sem- 
pre più vivo, finchè apparve come una rossa fiamma 
spargente stelle dovunque. — I due amanti stettero 
come impietriti. Le finestre vicine furono aperte ; 
alcune persone gridavano che la foresta era in fuoco, 
altre che la montagna bruciava, I cani abbaiavano. 

galli cantavano. 

Pauna prese allora il giovane per le spalle, ec re- 
spingendolo lontano da lei, gli disse: 
°° _— Vattene da qui, nascondi il tuo viso 0 io muoio 
di vergogna! 

E dopo aver detto ciò, richiuse la porta ce spense 
il lume. Dalla finestra, mentre il cuore le palpitavia, 
seguì con gli occhi Tannas strisciante nell'ombra 
dello case, vide la montagna fiammeggiaro, poi a 
poco a poco oscurarsi : e non rispose quando la chia- 
marono per vedere il miracolo. 

Da quel giorno Pauna fu trovata straordinaria- 
mente pallida: il sorriso era scomparso dalle suo 
labbra, da quelle labbra in alivi giorni use allo pia- 
cevolezzo ed ai motteggi, e non più alcuna gaia rispo- 
sta ribatteva le celio che le venivan dirette. Accudiva 
silenziosa al suo lavoro; ma talvolta si sentiva così 
stanca. che doveva sedersi sull'orlo del pozzo e ba- 
gnare d'acqua la fronte scottante. A volie ella, come 
trasognata, si mirava in quel pozzo, o guardava con 
spavento il Bwcegi. È 

Ad un traito si sparso la voce che Tannas era 
stato al villaggio, e si pretendeva averlo visto alla 
luce della montagna che bruciava, e d'avere anche 
udita la sua voce con quella di Pauna. 

Quando ne fu interrogata, gocce di sudore le im- 
perlarono la fronte, e le sue labbra tremarono, men- 
tre rispondeva: 5 

— Non era la mia casa oscura ec tranquilla quella 
notie in cui la montagna bruciava? 

La madre di Pauna scuoteva la testa, si mordeva 
il labbro inferiore e pensava che in questo secolo 
cattivo accadevano di gran cose maravigliose. 
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Frattanto giunse la nuova di una battaglia san- 
guinosa. 

Pauna questa volta fu l’ultima a saperlo: rincaso 
presto, fece un piccolo fagotto, avvolse in un panno 
una boccetta e della mamaliza, e alla madre, che lo 
chiedeva con angoscia ove volesse andare, rispose: 
— Verrò subito, mamma, sta tranquilla. 


Il crepuscolo scendeva sul campo di battaglia: mi- 
gliaia di morti erano sparsi all'intorno, € cavalli si 
dibattevano nell’agonia, o trascinavansi zoppiccando 
a tosta bassa. 

L'esercito giaceva intorno a grandi fuochi e non 
aveva più orecchi pei gemiti che gli giungevano dal 
campo di battaglia. 

Un'altra figura di donna andava sola tra le fila, 
dopo aver cercato e domandato @ tutti di Tannas. 

Coraggiosa ella avvicinò amici e nemici, offrendo 
a bere a più d’uno, esaminando minutamente i ca- 
daveri. La notte si era inoltrata o la luna rischia- 
rava quei luoghi spaventosi. La giovine donna an- 
dava sempre in giro, s'inginocchiava qua e là, ap- 
poggiava la testa d'un morente al sud seno, cercava 
sui cadaveri orribilmente sformati, un anello, una 
medaglia al collo. 

Una sola volta, atterrita, indiotreggiò vacillando : 
vide delle donne spogliare un cadavere e udì lo seric- 
chiolio delle dita, da cui quelle iraevano gli anelli. 

Fuggi, ma ritornò subito ad osservare con ango= 
scia quel morto. 

Tuito il campo era immerso.nel sonno, e Pauna 
percorreva ancora il campo al chiarore lunare; tal- 
volta chiamava leggermente: « Tannas. » Spesso un 
gemito le rispondeva; ella si avvicinava, dava da 
bere, e via, scuotendo tristamente il capo. 

Venno finalmente l'alba, e, a poco i poco, la luna 
diventò pallida. Allora si {fu ch’ella si accorse di qual 
cosa che riluceva, e, avvicinatasi, vi trovò un morto 
mezzo svestito, ma la cui mano, alla quale luccicava 
un piccolo anello, teneva sì forte qualcosa di sospeso 
al suo collo, che, evidentemente, si era dovuto ri- 


nunziare ad aprirgli le dita. 
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Pauna riconobbe il suo anello, e con un grido: — 
Tannas! — si lasciò cadero accanto a lui, il cui viso 
coperto di sangue, era appena riconoscibile. 

Dopo alcuni minuti ella rinvenne, e si dette a la- 
vare quel viso amato, e così vide attraverso le la- 
grime, che gli occhi e il naso erano stati tagliati da 
un sol colpo. Ma vide anche che il sangue ssorgava 
di nuovo, e comprese con gioia che il suo diletto 
viveva ancora, e si aflrettò a rinfrescargli le labbra, 
a fasciargli la ferita con la pezzuola. Egli allora mandò 
un sospiro, e, udendo il suo nome, prese ad agitare 
le mani nel vuoto e ad accarezzare il viso di Pauna. 

— Mia Pauna — egli disse con un fil di voce. — 
Lasciami morire, io son cieco, io non sono più nulla 
sulla terra. ; 

— SÌ, sì — gridò Pauna — tu sei il mio fidanzato, 
e se Dio vuole, o mio diletto, fra breve tu sarai mio 
sposo. Ma zitto ora, zitto! 


Molie settimane passarono da quel maitino, du- 
rante le quali Pauna ha vegliato giorno e notte presso 
il lettuccio di Tannas, e l’ha curato senza stan- 
carsi mai. 

Si videro un giorno due viandanti salire la via del 
villaggio: un cieco ravvolto nel mantello di soldato, 
col segno dell'onore sul petto, e una fanciulla, che 
lo conduceva con tenera sollecitudine: dicendo con 
un gaio sorriso: 

— Ecco il mio fidanzato, è un eroe, vedetene il 
segno sul petto. 

— E sul viso! — sospirava Tannas. 

Giammai nozze così splendide furono celebrate | Da 
lungi e da vicino gente accorse, per compiangere la 
bella Pauna a fianco del cieco. Ma ella diceva a tutti < 
sorridendo: 

— Io sono fiera! Ho per marito un eroe, e grazie 
a Dio, io sono forte, io posso lavorare per due! 

La montagna, che era stata vista bruciare, fu chia- 
mata Pietra arsa, la pietra bruciata; e i cacciatori 
di camosci giurarono di aver trovato l’indomani le 
roccie intieramente caleinate. 
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IL LAGO. 


Ella calleggiava, caridida c luminosa, sul lago tran- 
quillo. ‘Tutto era immobile. Nessun alito increspava 
le onde; la stessa libellula solitaria, che testè era 
sorvolata su di esse, scomparve, E la rana non vo- 
leva cantare prima di sera. Così, ella, placida, ripo- 
sava sull'acqua e sognava. Chi poteva indovinare 
quel cho nascondeva quella bella testa? — Molti ci 
s'erano provati, ma l'enigma era rimasto per loro 
inesplicabile, oscuro, come le profondità del lago, di 
cui si narravano sirane leggende d'incantesimi. 

Ma, ella cra chiesta in isposa da molti, la bella Rosa 
delle Acque, dal viso delicato, dalle fine e piccole 
radici, incoscienti e mobili, che sembravano sempre 
cercare invano un più forte appoggio. Era la sonve 
creatura circondata dal Giuuco, clie, ardente d'amore, 
le susurrava senza cessi dolci paroline, e lo rendeva 
omaggio, clinando sempre verso di lei il capo. A 
volte, ella, perduta la pazienza, chiudeva le sue belle 
foglie; egli, allora, prometteva di tacersi; ma non 
appena quella le riapriva, ogni sofllo di vento. era 
per lui un pretesto a nuovi bisbigli. Aggiungete inol- so 2 
tre, quei suoi fiori di cotone così grigi e stupidi, le 
cui finissime piume, osavano di quando: in quando 
appiccicarsi alla bella sognatrice! Ella, ogni volta, 
ne sentiva un brivido di terrore. 

Il vonto, poi, si millantava di avere egli solo dato h 
un vivo spavento alla bella solitaria, quel giorno in 
cui tentò di staccarla dallo sue radici e d’involarla. 

Il Convolvolo (4) che l’udiva, gli rispose con aria 

di compassione: : 
E —— Le sue radici non sono più tenere delle mie; e 
‘quante volte non ti lo io resistito, allorchè volevi 
P strapparmi, mentre ero sulla via per andare a lcil 

— Andare tu a leil — esclamò il Giunco. — Non N 





(1) Der Eplicw (l'edera) in tedesco è di genera maschile. 
Per rendero in qualche modo il pensiero ell’autore mi son 
permesso di sostituire a Edera la parola Convolr070, pianta. 
rumpichina della stessa famiglia. 
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ti sei invano aggrappato a me, e non mi hai invano 
scongiurato di farti un ponte, per poterla raggiun- 
gero ? Ma io ho saputo preservare l’innocente dai 
tuoi amplessi. : È x 

— Tu preservarla! — disse con disprezzo lo Smir- 
nio. Voi siete tuiti gente volgare. Nessuno sa far la 
corte con maggiore eleganza di me, neppure il Vento 
col suo più dolce murmure. Guarda... 

E, così dicendo, inviò un piccolo fiocco alla Sogna- 
trice. Ma il Vento sofliò lieve lieve e lo fece cadere 
sull'altra riva; e sempre che lo Smirnio inviava un 
nuovo fiocco, sempre il vento lo spingeva dolcemente 
lontano. 

Allora il Giunco irruppe in uno seroscio di risa, che 
fecero diventar giallo di collera lo Smirnio. 

— AN! sospirò il Papavero, il mio amore è pure 
ardente come nessuno altro mai, e prova sicura ne 
è il mio tenero rossore! Intanto, tosto ch'io mi av- 
vicino a lei, ella s'addormenta e non ode una parola 
di quel ch'io le dico! 

— Che grulli! esclamò il Goldregern (1). Dinanzi 
alle fredde beltà non si sospira; ma; si tenta di se- 
durle con lo splendore della ricchezza. Io la coprirò 
del mio oro; e, vedreie, sarà mia in un batter d'occhio! 

E, deite queste parole, si scosse e coprì tutto il 
lago dei suoi fiori scintillanti, mentre guardava gli 
altri pretendenti con aria di trionfo. Ma quale non 
fu il suo orrore, quando vide la Rosa delle Acque ri- 
manero nella medesima impassibilità ec come prima 
guardare il cielo, senza neppure mostrare di accor- 
gersi di tutto quell’oro! Il povero arbusto, allora, ri- 
dotto misero e sconsolato, si rivestì di fosca verzura. 
Avrebbe voluto indossare le gramaglie, come il Con- 
volvolo, le cui foglie erano diventate scure scure; ma 
per quanto facesse, non gli riuscì di eguagliare quel 





(1) Der Goldregen, letteralmente tradotto è “ Pioggia 
d’oro. , Per quante ricerche abbia fatte, non son riuscito 
a trovar il nome italiano corrispondente. — Molti vocabo- 
ARTI compreso quello del Meyer, mostrano di saperno meno 

i me. 
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nero, tanto che il suo dolore non parve ad alcuno 
così sincero, come quello del Convolvolo. 

Soltanto una piccola rosa selvatica andò bisbi- 
gliando con la sua lingua affilata, che tuito ciò era 
falso; che il Convolvolo aveva anche languito per 
lei, dietro alla roccia, e le aveva fatto credere es- 
sere per lci sola così profondamente addolorato; che 
alla fine era un pocta, e, quindi, spasimante per tutte 
e sempre malinconico. E poi continuamente voleva 
abbracciare qualcosa e correva anche dietro ai pic- 
coli fiori e avrebbe finito a non abbracciare che una 
vecchia e laida muraglia. 

Tutiavia quegli amanti insensati, non avevano m- 
com domandato a sè stessi, perchè la Rosa delle 
Acquo passava tutto il suo tempo è suardare il cielo. 
Essi avrebbero potuto vedere, che il grande Astro 
della Notte brillava lassù. Del resto, era sì bianco 6 
indiflerente cho essi non badavano a lui con ragiono. 

Mail grande Astro della Notte (1), intanto, atten- 
deva che fossero tutti immersi nel sonno, e poi co- 
minciava a dirigere i suoi raggi sul lago, per ba- 
ciare la Rosa dello Acque. Questa, non appena era 
abbracciata da quei raggi, si tramutava per amore 
in un Fuoco Fatuo, che danzava, ondeggiava, voleva 
ad ogni costo salire fino al suo Diletto. Ma come il 
‘Fuoco Fatuo non era altro che la Rosa delle Acque, 
piccole radici invisibili, lo irattenevano sul lago; e 
per questo ogli danzava come impazzito qua e lù, 
vondicandosi, con innumerevoli celie, di tutti gli 
amanti noiosi c addormentati. La più irritata contro 
il Fuoco Fatuo era la gran dama Tulipano, che egli 
svegliava continuamente ; perchè ella, stata a corte 
e abituata a vegliare molto, aveva un sonno legge- 
rissimo. Fu così che ella, dopo un certo tempo, giunse 
a rendersi conto di quel che fosse il Fuoco Fatuo. 
Comprese allora che la Rosa delléè Acque era una 





(1) Der Mond (la luna) in tedesco è anche di genere ma- 
schile. Ilo tradotto queste parola con una perifrasi « il 
grande Astro della Notto » per la medesima ragione espressa 
nolla nota precedente. 
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ersona poco degna, che non solamente si lasciava 
Bacino nel modo più sconveniente dal grande Astro 
della Notte, ma correva anche presso di lui, danzava 
como una siresa, spogliandosi d'ogni pudore, e co- 
priva di befle, di oliraggi spietati tutti i suoi vicini, 
che l’adorivano ancora come una santa. 

Alzatasi più presto del solito, si aflreliò a raccon- 
tare la storia agli aliri fiori. 

Il Myosotis aprì così larghi i suoi occhi azzurri ed 
innocenti, cli'essi rimasero ben più larghi di prima; 
la signora Tulipano trovò quella attitudine così ri- 
dicola, che la fece notare al Mughetto. Ma il Mu- 
ghetto, il quale amava infinitamente la Rosa delle 
Acque, si mise a versare lagrime amare. Allora, la 
Tulipano si fe’ rossa per dispetto fino al collo, © ri- 
petò la storia a tutte lo Erbe. Questo, avvicinatosi 
l'una all'altra, ne gshignazzarono insieme, e poi la 
dissero al Vento, che appunto allora passava sullo 
loro teste. Il Vento la ridisse al Giunco, all'Acqua e 
alle Nubi, le quali aggrottarono le ciglia e velarono 
il grande Asiro della Notte. — Ma fra le erbe erano 
assise le Lucciole, le quali: speravano di far cosa 
propria il grazioso Fuoco laiuo, 

Allora avvenne intorno al lago una vera caccia, un 
yero torneo; il piccolo Fuoco l'atuo danzava di qua 
e di lù pazzamente; le Lucciole, imaginandosi che 
egli volesse adescarle, e danzasse per divertirlo, gli 
ronzavano attorno per aflerrarlo. Migliaia di piccole 
luci brillavano nel giuncheto, sul muschio, sotto lo 
foglie e nell'acqua: il-lago le rifletteva insieme coi 
raggi lunari. 

Fu una notte meravigliosa, piena di mistero; 6 
iutto quell'amore prodigato si trasformò in una leg- 
giera nebbia luminosa, clie circonfuse gl’ insensati 
amanti come in un tessuto trasparente, per cadere al 
sorgere del solo, in rugiada su’ fiori, i quali non vi- 
dero altro che nel lago la tranquilla Rosa dello Ac- 
que, e nell’empireo sfolgorante un pallido Astro. 

Il Cavaliere della Genziana sulla sua alta monta- 
gna, udì parlare della meravigliosa Rosa delle Acque, 
e s'imazinò che gli rilucesse nel fondo del cuore uno 
spirito di fuoco, che valeva bene il IFuoco Fatuo. Egli 
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cera da lungo tempo amante dell’ Edelweiss, della 
quale, è vero, avrebbe molto volontiieri abbracciate 
le ieneri foglie, ma non si siruggeva per questo, cd 
era nel cuore lontano da lei più di quel che i loro 
duo alii castelli non fossero separati da un profondo 
precipizio, 

D'altronde, in tutti i tempi, i cavalieri hanno dato 
prova d'una coscienza larghissima e soltanto dalle 
loro donne hanno pretese tutte le virtù. Egli partì, 
dunque, con seudo e lancia, aperiamente, sotto gli 
occhi dell’amabile Edelweiss, per farle credere che 
andasse a guerreggiare. 

Lo Rose delle Alpi lo ammirarono e arrossirono al 
suo cospetto, rimpiangendo molio che il solo perso- 
naggio dell’estaie, il Cavaliere della Genziana, par- 
VISO per correro delle avventure, invece di occuparsi 
di loro. Sue, 

Ma l’Edelweiss era di troppo antica nobiltà, per 
lasciare scorgere il menomo rimpianto. : 

Ella si mantenne fr'edda nel suo vestito di velluto 
bianco, sulla terrazza del suo castello, e salutò quasi 
impercettibilmente col capo, allorchè il Cavaliere 
della Genziana abbassò la lancia davanti a lei. 

Un Falco, che girava nell'aria, comprese che quella 
guerra non era che una finzione e raccontò all’Edel- 
weiss, como nella vallata esistesse un lago, su cui 
regnava la bianca Rosa delle Acque, ec come il Ga- 
valiere della Genziana si fosse baituto a sinigolar 
tenzone col principe Narciso e da’ mille dardi pro- 
fumati di questo fosse stato sì gravemente ferito da 
cadere esanime sul suolo. - 

L'Edelweiss continuò nella sua apparente fred- 
dezza, ma nell’intimo dell’animo le corse un brivido. 
Volentieri avrebbe domandato maggiori spiegazioni, 
se il Falco non si fosse allontanato, descrivendo nel- 
Varia larghi giri, cd ella non fosse stata troppo fiera 
per richiamarlo. La sua dignità vi si opponeva. 

Il principe Narciso era danque un eroe. Egli stesso 
se ne meravigliava non poco, giacchè fino allora non 
avea avuto tempo di accorgersene. Cominciò a con- 
templarsi sul lago, a profamarsi ed a languire ace- 
‘canto alla Rosa delle Acque, anche per rendersi in- 
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teressante dinanzi agli altri fiori. Pure ancora con 
essi non avea giostrato per lei in alcun torneo, giac- 
chè nessuno gli era parso assai nobile. 

Guardava con occhio indulgente il Convolvolo, quel 
poetucolo; non avea neppure uno sguardo per quel | 
mascalzone di Giunco, e si tappava le orecchie sde- 
gnoso e convulso quando costui imprendeva a su- 
surrare. Per pietà non faceva alcun male al Go?dre- 
gen, giacchè col suo potente profumo lo avrebbe in- 
fallibilmente ucciso, e trovava che quella ricchezza 
fastosa sentiva maledettamente di nuovo ricco. 

Papavero e Smirnio non erano persone comme il 
faut, perchè egli si potesse provare con loro: essi 
per poco sarebbero diventati villani. Con il Cavaliere 
della Genziana era tutt’ altra cosa... Egli era sceso 
dalle sue alte montagne e aveva portato la sfida a 
tutti coloro che amavano la Rosa delle Acque. 

Narciso raccolse il suanto ed uccise col suo terri- 
bile profumo il povero Cavaliere. Diventato un eroe, 
avrebbe voluto che migliaja di voci cantassero le 
sue lodi, e si stizzì fortemente quando udì le Rane 
intuonare un canto funebre in onore del Cavaliere 
caduto. 

Ma così va il mondo: finchè s1 è in vita, non si 
gode dì alcun onore; bisogna morire per essero ce- 
lebrati. Che avrebbe egli detto, se avesse saputo che 
la sconsolata Edelweiss aveva preso il velo per la 
morte del Cavaliere della Genziana ? 

In sulla sera, riposaiosi un po’ dalle fatiche del 
giorno, gridò in maniera che tutti l’udissero : 

— Vieni a me, bella Solitaria! Tu sei bianca e pura 
come me! Tu sola sei degna di essere la mia prin- 
cipessa ! 

Non appena egli disse così, cominciò a sentire un 
bruciore, ora qua, ora là, in intti i lati; ma siccome 
egli era adesso un eroe, tollerò il dolore stoicamente, 
e, acchiappato il Fuoco Fatuo, non lo lasciò più. Per 
qualche tempo soffrì, ma poi s’accorse che il Fuoco 
l'atuo diventava a poco a poco freddo freddo, pe- 
sante pesante. Ma come che egli aveva vinlo il Ca- 
valiere della Genziana, era necessario dare ancora 
prova di coraggio e resiò all’impiedi. 
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Alla fine il carico divenne sì pesante, che egli fu 
obbligato ad abbandonarlo. Allora cadde ai suoi piedi 
una pietra meravigliosa, bianca come la Rosa delle 
Acque, contenente nel suo seno tutti i colori del cielo 
o della terra, e una luce sfolgorante come quella del 
Fuoco Faiuo. Il principe Narciso, intanto, preso da 
uno svenimento, era caduto a terra. Il Giunco, per 
questo, fece sentire un riso sardonico; poteva ben 
ridere lui, che ignorava quel che il povero Narciso 
aveva durato in quella giornata! E le Rane non in- 
tuonarono alcun lamento, perchè esse lo conoscevano 
da troppo lungo tempo e non potevano, per conse- 
guenza, vedere in lui un eroe. 

Tutta un tratto si udì tra le foglie del giuncheto 
un fruscio, gli steli furono piegati da un lato e com- 
parve un Gnomo dalla lunga barba, il quale rimase 
a contemplare con gli occhi fuori dell'orbita il più 
splendido opale, che avesse mai visto. Raccolse la 
pietra con grandi sforzi e cercò di metterla nel sacco: 
ma essa prese a bruciare d'una fiamma chiara nelle 
mani di lui. Lo Gnomo non volle perdere la preziosa 
pietra e nascose subito la fiamma nella lanterna che 
portava al collo; poi corse alla montagna. 

— Guardate, gridò ai compagni, guardate che me- 
raviglioso opale ho io trovato | 

Quelli si misero & ridere. 

— È un Fuoco Fatuo! 

— No, disse lo Gnomo, io ho raccolta la pietra ed 
essa cominciò a bruciare nelle mie mani! 

— È un Fuoco Fatuo, dissero gli altri ridendo. 

Il povero Gnomo divenne furioso, minacciò tutti 
coi pugni, ma si guardò bene dall’impegnare una 
rissa, nella quale si sarebbe potuto rompere la Jan- 
terna. 

E disse loro con rabbia: . : 

— È un’opale, ed io sono più ricco di voi tutti. 

Questo pensiero lo calmò. E custodì il suo tesoro 
.per molti giorni, finchè un bel mattino la fiamma 
divenne a poco a poco più piccola e debole, così de- 
bole che la si vedeva appena. ì 

— Portala al lago, dissero i compagni, vedrai che 
riprenderà il suo splendore. 3 
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Lo Gnomo andò al lago col cuore oppresso spo- 
rando ancora in silenzio che sarebbe ritornato an- 
che questa volta con l’opale; ma appena ebbe aperta 
la lanterna, la fiamma saltò fuori e, crescendo a vi- 
sta d'occhio, scivolò senza rumore sull'acqua, finchè 
in mozzo al lago, ove divenne più grande, si divise 
in foglie luminose, e, fatta Rosa delle Acque, si mise 
di nuovo a contemplare il grande Astro della Notte. 

Il povero Gnomo rincasò seonfortato e fu fatio se- 
gno ad ogni specie di befle. 

Nessuno volle credere alla storia della Rosa delle 
Acque. 
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Il Caraiman si alza fosco e minaccioso con le sue 
rocce gigantesche. Da queste rocce un blocco, stac- 
catosi, restò sospeso a mezza costa. Questo blocco 
rassomiglia ad una cornamusa ; ed ecco l’isioria che 
SÌ racconta. 

Negli antichissimi tempi, quando il cielo era 
molto più vicino al globo ed eravi più acqua che 
terra, abitava ne' Carpazj un potente incantatore. 
Egli era grande come il più alto abete o portava 
sulla testa un albero, i cui rami si coprivano di 
verdura; la sua barba, che misurava molte braccia, 
era di muschio, come di muschio eran le sue soprac- 
ciglia; il suo vestito era fatto di scorza; la voce 
aveva il rimbombo del iuono; e sotio il braccio egli 
portava una cornamusa grande como una casa, 

Con quella cornamusa, egli poteva ottenere tutto 
ciò che volesse; suonava melodie dolcissime, e, ai- 
torno a lui, fin dove lo sguardo giungeva, sboccia- 
vano erbe e fiori; sofliava più forte, e creava esseri 
viventi; ma quando sofliava irato, sollevavasi tale 
tempesta che lc montagne piegavansi, il mare si ri- 
traeva dagli scogli c scopriva a nudo la terra. Un 
giorno fu assalito da potenti nemici; invece di di- 
fendersi, portò la cornamusa alle labbra e trasformò 
i suoi nemici in abeti ed in faggi. Egli non stanca- 
vasi mai di suonare, e sentiva grandissima gioja, 
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quando leco gli rimandava indietro le sue canzoni; 
ma si consolava maggiormente nel vedere tutto ani- 
marsi intorno a lui. Migliaia di pecore venivan da 
tutie le alture, da iuite le valli, e portavan sulla 
fronte arboscelli, a' quali il Caraiman le riconosceva 
come sue; quindi, in mezzo alle rocce, venivan fuori 
amche de’ cani, i quali tutti riconoscevano la sua voce. 
Igli esitò lungamenie a creare uomini; perchè 
aveva visto che, negli altri paesi, gli uomini non 
eran capaci di gran che di beno. Tuttavia credeva 
che i fanciulli fossero amabili e buoni, e risolvette 
di popolare il suo regno di fanciulli solianto. Infatti, 
suonò la più soave melodia che avesse mai creata, 
e subito spuntaron fuori fanciulli e fanciulle in nu- 
mero infinito. Ora voi potete immaginare quel che 
era il regno del Caraiman e quanto fosse curioso. 
Non si faceva che suonare e quei piccoli esseri, tutti 
contenti, rotolavansi sulla bella e verde terra del 
buon. Dio. Inoltre sirisciavano soito le pecore per 
succhiare il latte dalle loro mammelle; raccoglie- 
vano frutta ed erbe e le mangiavano; dormivano 
sul muschio, sotto le pietre ed erano sempre lieti 
da mano a sera. Anche dormendo avevano delle 
gioio; poichè il Caraiman suonava alcune melodie, le 
quali facevan loro ridestare î più dolci sogni. Giam- 
mai parole vituperose nel regno del Caraiman; quei 
bimbi erano tutti così gentili e felici, che mai sì li- 
ticavan l’un l’altro, invidia e gelosia erano scono- 
sciute, giacchè ognuno aveva le stesse qualità del- | 
l’altro; il Caraiman vigilava a che ci fossero sempre, 
pecore bastevoli a nutrire tutti i bimbi e a che per 
lo molte pecore crescesso erba e gramigna sufficiente; 
quindi, per ottener tutto ciò, non irascurava mai di 
suonare, Nessun bimbo si faceva del male, e per. 
questo i cani dovevano vigilarli, trasportandoli, e 
scegliendo pe’ loro giuochi un terreno propizio. Ga- 
deva uno nell'acqua, i cani lo ritraevano; era affa- 
ticato un aliro, un cane lo prendeva sul dorso e lo 
portava sotio la più frescavombra per farlo dormire... 
I bimbi erano felici come se fossero stati in ciclo; 
- essi del resto non desideravan nulla, perchè non 
avevano ancor visto nulla; non vi s' inconiravano 
n? : 
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abiti ricchi o laidi, nè grandi palazzi accanto a mi- 


sere capanne, da far guardare gli uni con avidità i 
beni degli altri. Non vi erano malattie nè morti 
presso il Caraiman; gli esseri, da lui creati, veni- 
vano al mondo così sani come se fossero usciti dal- 
l'uovo. E poi non c’era ragione di morire, quando vi 
era tanto spazio nel mondo. Tutto il paese, donde il 
Caraiman aveva scacciato il mare, non era popolato, 
e per pecore e bimbi lo spazio era di gran lunga 
hastevole per molto tempo ancora. È : 
Di leggere o di scrivere i fanciulli non avevano 
cura; del resto, non ne avevano bisogno, perchè tutto 
era, preveduto e si faceva da sè; essi non dovevano 
preoccuparsi di nulla; ed era loro superfluo di di- 
ventar savi, perchè il pericolo era a loro ignoto. 
Intanto essi cominciarono, diventando più grandi, 
a scavare delle piccole case nella terra, a coprirle 
di muschio, e poi dissero d’un tratto: « Questo è 
mio!» Ma tosto che uno ebbe per la prima volta 
detto: questo è mio, gli altri vollero fare altrettanto. È 
Alcuni si costruirono delle casette simili; ma altri 
trovarono molto più comodo d'installarsi in quelle 
ch’eran finite; e, quando i proprietarii si lagnarono 
gridando, i cattivi piccoli conquistatori si messero a 
ridere. Quelli ch'erano stati derubati cominciarono a 
servirsi dei loro piccoli pugni — e così nacque la 
prima lotta. Alcuni corsero verso il Caraiman e si 
lagnarono; allora egli soffiòd un gran tuono e li fece 
tremar tutti di spavento. Fu così che, per la prima 
volta essi impararono a conoscere la paura; e poi, 
siccome si teneva il broncio ai delatori, la zizzania 
nacque nel bello e piacevole regno del Caraiman. Fu 
penosissimo il vedere come tutti quei piccoli uomini 
si comportassero di già così male como i grandi ne- 
gli altri paesi, e pensò a questo e a quel rimedio. 
Doveva egli cacciarli tutti insiemo nel mare, e 
crearne de’ nuovi? Ma i nuovi sarebbero diventati 
come questi; ed egli amava tanto i suoi piccini! 
Allora pensò di allonianare quel che poteva essere 
oggetto di litigi; ma così tuito sarebbe diventato 
Sterile e nulo, giacchè la disputa aveva avuto luogo 
appunto per un po’ di terra e di muschio, e, infine, 
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perchè gli uni erano stati laboriosi e gli altri pigm. 
E pensò di regalarli. 

Infatti donò a ciascun di loro pecore e cani e un 
giardino anche. Ma questo fu peggio ancora: gli uni 


coltivarono i loro giardini, gli altri, che li lasciarono . > 


incolii, si accorsero subito che i giardini coltivati 
eran più belli e le pecore davano maggior latte, es- 
sendo migliori i pascoli. Questa fu una grande sven- 
tura. I pigri fecero una lega, attaccarono, i laboriosi 
e simpadronirono di molti de’ loro giardini. La più 
parte de' laboriosi o se ne andarono altrove, e, sotto 
lo loro mani, tuito bentosto divenne assai bello, 0 
non si lasciarono spodestare e ne nacquero lunghe 
lotte, nelle quali alcuni furono uccisi. 

Quando essi videro per la prima volta la morte, 
furono riempiti di spavento e di dolore, e giurarono 
l'uno all'altro di conservare sempre pace ed amici- 
zia. Ma essi non poterono rimanere lungamente 
tranquilli; e siccome non si volevano uccidere co- 
minciarono a rubarsi con astuzia tutti i beni. Questo 
fu ancora ben più triste. E il Caraiman aveva il 
cuore sì gonfio, che versò torrenti di lagrime, le 
quali colarono nella vallata fino al mare. Ma i cat- 
tivi fanciulli non pensarono che quello eran lagrime 
del loro buon padre, che egli le aveva versate per 
loro, c coniinuarono nell’ira, 

Il Caraiman pianse vieppiù forte, e le sue lagrimo 
diventarono fiumi e torrenti che distrussero il paese 
e lo cambiarono ben tosto in un gran lago, nel quale 
perirono innumerevoli esseri. : 

Allora cessò di piangere e prese a sofliare un vento 
impetuoso, che fece asciugare la terra. Intanto il 
verde era sparito, grosse pietre coprivano case e 
giardini, le pecore non irovavano più pascoli; ©, sic- 
come non davan più latte, i fanciulli tagliaron loro 
la gola con una pietra tagliente, per vedere se il 
latte non uscisse d’altra parte. Invece di latte venne 
fuori sangue, e, quando i fanciulli ne ebbero bevuto, 
diveniarono sempre più feroci ed esigenti: uccisero 


‘molte pecore, rubarono quelle de’ loro fratelli, bevet=. 


{ero sangue e mamgiarono carne, È : Ò 
Allora îl Caraiman disse: « Bisogna fare animali 
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più grandi, senza i quali essi saranno tutti per- 
duti. » . ? 

E soffio di nuovo nella cornamusa. Allora vennero 
al mondo bufali e cavalli con ali e lunga coda ric- 
cia, ed elefanti e serpenti. I lanciulli cominciarono 
lottare con quegli animali, e così diventarono grandi 
c forti: ne ridussero molti alla domesticità, ma da 
molti altri furono perseguitati ed uccisi. Siccome essi 
non menavano vita semplice, numerose e gravi ma- 
lattie cominciarono a manifestarsi fra loro. Bentosto 
furono del tutto simili agli uomini delle altre na- 
zioni. E il Caraiman diventò sempre più fosco e di 
cattivo umore, perchè tutto quel che aveva voluto 
lar di bene, era andato a finir male. 

Le sue creature non avevano più in lui nè amore 
nè fede; e non pensavano che essi stessi erano causa 
di quella jattura! Invece credevano che il Caraiman 
le aveva loro mandate per leggerezza e per passa- 
tempo. E ricusavano di ascoltare la cornamusa che, 
altre volte, li aveva incantati co' suoi dolci suoni. Il 


‘ gigante del resto, non sofliava più tanto; anzi era 


così triste, così irisie da esserne stanco, e spesso 
dormiva per lunghe ore sotto l’ombra delle proprie 
sopracciglia, che sì riunivano alla barba. Talvolta, 
destandosi, metteva la cornamusa alle labbra e sol- 
fiava, nel cattivo mondo, delle vere fanfare. Ne ri- 
sullava una tempesta sì violenta, che gli alberi ge- 
Mmevano sirofinandosi gli uni con gli aliri fino a in- 
fiammarsi: così il fuoco sì comunicava a foresto in- 
ter'e. Allora, con l'albero, che aveva sulla testa, egli 
raggiungeva le nuvole e scuoteva la piossia in basso 
per spegnere l'incendio, : 

Gli uomini non avevan più che un pensiero, ed 
era di far tacere la cornamusa per sempre. Essi sen 


vennero con lance e giavelloiti, con fronde e pictre, 


a combattere il gigante. Ma egli sorrise così forte 
che ne segui un tremuoto, che li inghiotti insieme coi 
loro animali e con le loro case. Un'altra banda si 
messe in via con pali di resina accesi per mettere 
fuoco alla sua barba. Ma egli’ sternuti e tuito si 
spense e gli uomini caddero all indiciro. Una terza 
banda volle legarlo nel sonno, ma egli allungò le 
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sue membra e initi i legami si ruppero, la banda 
iniera fu ridotta a minuzzoli. 

Essi tentarono inoltre di ammutinargli contro iutti 
gli animali feroci da lui creati. Ma egli serrò ne’ suoi 
pugni l’aria, e una neve densa cominciò a cadere, 
neve senza fine, che li avviluppò, li seppellì, e li 
gelò. Dopo migliaia di anni, quando non vi sarà più 
sulla terra un solo dei loro simili, quegli animali 
saranno ritrovati in carne ed ossa nel ghiaccio. 

Gli uomini pensarono allora d’impadronirsi della i 
cornamusa, e decisero di trascinarla lontano mentre ° visa) 
il gigante dormiva. Ma egli vi posò la testa sopra, i 
e il peso era tale che tuiti gli uomini e gli animali 
non poterono smuoverla. 

Essi, allora, sì avvicinarono leggermento al gi- 
ganto e fecero un piccolo buco nella cornamusa: ed 
ecco, si scatenò tale tempesta che non si sapeva più 
distinguere il mare, la terra, il cielo; e di tutta la 
creazione del Caraiman non restò più nulla. 

Ma il gigante non si svegliò più. Egli dorme an- 3 
cora con la cormamusa sotto il braccio, la quale ri- a 
suona, quando la tempesta vi s’ingolfa e discende «Di 
nella vallata della Prahova. 99 

Se qualcuno riuscisse a ricucire la cornamusa, di 
nuovo la terra apparterrebbe a’ fanciulli. 
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Traversata a cavallo la gola:che separa Virful cu 
Dor da Furnica, e giunti all'altro lato del Bucegi, si 
incontra la Jalomitza; di cui ùna sorgente sgorga da i ui 
una spaventevole caverna piena di stalattiti. Davanti ; 3 
all'entrata di questa grotta, che si dico essere pro- |. Pi 
fonda profonda senza fine, così che qualcuno, una + % 

y volta entrato, non sia ancora venuto fuori, è fabbri- RA 

a cato da tempo antichissimo un piccolo convento. - 

Da Fuyvvi una volta che questa grotta era abitata da 3 

un terribile incantatore, il quale, raccontasi, rapiva i 

le belle fanciulle dai campi, dalla casa paterna, e 
anche dai piedi dell’altare. 
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Esse lo seguivano tutte senza resistenza e non si 
vedevan mai più. Or, un giovane audaco aveva giu- 
rato di liberarle ed, entrato coraggiosamente nelliv 
grotta, aveva chiamato l'incantatore : Bucur! Bucur! 

Ma nessuno, nè Bucur nè alcuna delle vergini ra- 
pite si fe’ vedere. 

Nel bel villaegio di Rucar, a’ piedi del Bucegi, abi- 
tava allora una stupenda fanciulla di nome Jalomitza. 
Ella aveva giurato di non seguire l’incantatore, sotto 
qualunque forma le si fosse presentato e qualunque 
fossero state Ie promesse con le quali avrebbe vo- 
luto sedurla. ‘ 

— Mi portasse anche nella sua caverna, diceva, 10 
ne uscirei, 

Questo era un parlare molto audace; e i vecchi 
scuotevano la testa e alzavano le spalle dicendo : 

— Quando l’incantatore lo vorrà, ella lo seguirà 
volentieri come tuite le altre. 

Un tempo assai lungo passò, durante il quale non 
apparve nessuno e non accadde nulla, che metiesse 
il coraggio della fanciulla alla prova. Ella era la 
gioia e la delizia di tutti, con le sue guance color di 
rosa, le labbra rosse, i capelli ondulati e color di 
fiamma e i grandi occhi azzurri. Il naso era fine, lo 
narici trasparenti, solo l’ estremità guardava un po’ 
troppo indiscretamente in su. Dalla camicia ricca- 
mente ricamata usciva un collo piccolo, bianco come 
la neve: e sulla fronte, sulle tempia, sulla nuca si 
inanellavano riccioli rossi sfuggiti alle trecce e ri- 
belli al pettine. Quando la domenica, abbigliandosi 
per la danza dell’rora, scioglieva le sue irccco, tro- 
vavasi coperta come in un mantello di oro, di cui 
neppure la terza parie poteva ella vedere nel suo 
piccolo specchio. 

V’era uno nel villaggio che correva sempre dietro 
a lei, alla fontana, ai campi, alla danza. Ella, intanto, 
non voleva saper gran che del povero Coman, chie 
era pur tuttavia un buono ec ricco figliuolo. Aveva 
bei campi, cavalli e vacche, bufali e montoni, e por- 
tava una giubba di pelle bianca stupendamenie ri- _ 
camata, e un candido mantello foderato di panno 
rosso e riccamente adorno di nastri e d’oro. 
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Molie fanciulle guardavano Coman; solo, Jalomitza 
no. Ella pensava all’incantatore Bucur e a' mezzi per 
combatterlo, onde vendicare tutie le povere ragazze, 
cadute nelle sue irame. 

Il dopo pranzo d’una splondida domenica, mentre 
i danzatori riscaldati si riposavano un istante, r'isuo— 
narono in quel vicinato suoni di flauto così incante- 
voli, che tutta la giovane brigata ne fu sorpresa. 

Tutti, curiosi, vi accorsero: un bel giovane pa- 
store stava appoggiato ad un albero, i piedi inero- 
ciati l’un sull'altro, calmo come se fosse stato sem- 
pre lì — e intanto nessuno lo aveva visto venire, 
nessuno lo conosceva. 

Egli continuò a suonare, come se fosse solo sulla 
terra: una volta però alzò gli occhi e guardò Jalo- 
mitza, che si era avvicinata a lui 0 ascoltava le di- 
vine melodie, con le labbra aperte e le narici fre- 

- menti. Dopo qualche tempo, egli la guardò di nuovo, 
poi una terza volta. 

Allora Coman mormorò dietro a lei: 

— Vattene di qui, Jalomitza, quest'uomo è un im- 
pertinente. 

di La fiinciulla fece un gesto d’impazienza con le 
spalle e i gomiti. 
— Jalomitza, mormorò di nuovo il geloso, non 
hai tu vergogna di lasciarti guardare così? 
Anche questa volta ella non rispose, anzi gli volse 
le spalle. i 
—l Jalomitza, io te lo dico, questo pastore non è 
altro che Bucur, l'incantatore! 
In questo momento il pastore s' inchinò senza 
smeticre il suono; e Jalomitza senti freddo al cuore 
‘e inaridirsi la gola. 
A — Che no sai tu? disse ella con dispetto, ma non 
ic | senza un leggiero tremito nella voce. — 

i | — Lo so, perchè lo sento; lo sento, perchè t'amo; 
È ce perchè t'amo, vedo anche ch'egli ti piace e che tu 
; sarai la sua vittima come tutte le alive. 

‘È — lo? Giammai! Lo giuro, gridò Jalomitza, e di- 
venne pallida come la morte. 

— Ecco il mio flauio, suona tul — esclamo il par 
store, c porse il flauto a Coman.. TESE 
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Senza sapere quel che facesse, Coman prese il flauto, 
cominciò a suonare e suonò con un incanto tale come 
mai nella sua vita, ma con orrore presio si accorse di 
non poter più cessare. Compose delle nuove lords, 
ch'egli non aveva mai udite, Brin, Kindia, 0 vide 
che intanto lo straniero danzava con Jalomitza. 

Allora egli cominciò una Do?îne così infinitamente 
iriste, che tutte le donne ayevan le lagrime agli 
occhi. Jalomitza stessa lo pregò di smetiere. Ma egli 
continuò a suonare sempre, sempre, guardandosi at- 
torno con l’angoscia della morie: il flauto non si 
faceva più. Giunia la sera, la genie cominciò a rin- 
casare. Coman soffiava sempre e Jalomitza rimase 
a’ suoi fianchi, come incatenata. ]l pastore straniero 
era scomparso. 

— Cessa, Coman, disse lei, tu mi spezzi il cuore; 
sai bene che se non t'amo, ho giurato di non appar- 
tenere all’altro. Cessa, Coman, sii ragionevole! 

Ma Coman continuò a suonare, ora gaiamente 
come se volesse ridere, ora in modo così lamente- 
vole, che il rosignuolo dall'umida vallata gli rispon- 
deva. Sempre più vicino, sempre più vicino venne il 
rosignuolo ; al’chiaror della luna Jalomitza lo vide 
posarsi sulla testa di Coman e accompagnare il 
flauto col suo canto. Poi l’uccello si allontanò, atti- 
randola con dolci suoni, e Jalomitza lo seguì tutta 
la notte senza saper dove andasse. 

Coman, col flauto, seguiva il rosignuolo meravi- 
glioso nolla fredda vallata, sull'orlo del ruscello. 

Fattosi giorno, Jalomitza spaventata portò la mano 
alla testa. . 

— Ove son io, dunque? Son molto lontana dalla 
casa e questa contrada mi è ignota... Coman, ove 
siamo noi? Io lio paura... L'uccello era Bucur! 

Inianto Coman non rispose, ma suonò una lieta 
danza. Allora uno stallone, lanciatosi attraverso la 
prateria, caracollò attorno alla giovinetta, le offrì il 
suo dorso, quasi toccandola con la testa. 

— Ah, esclamò ella, fossi uccello e potessi volare! 
Io riconosco il mostro. 

Appena ebbe ciò detto, s'involò cambiata in torto- 


.rella, lontano, molto lontano, nel mattino rugiadoso. 
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Ma il cavallo si cambiò in un falcone, volò su di 
lei ad un'altezza vertiginosa e la portò nelle sue 
serre, a' monti. 

— Al se io fossi un fiore del prato, pensò la gio- 
vine piena d'angoscia. 

Nel medesimo istante ella divenno un myosotis, 
sulla sponda del ruscello; ma il falcone divenne 
farfalla 6 si posò sul fioro, gli volò attorno, si cullò 
su di lui. ° 

— Se io fossi una trota del ruscello! — pensò Ja- 
lomitza. 

Nell'istesso momento diventò trota; ma la farfalla 
divenne rete, l'afferrò e la irasso in aria, finchè ella 
credette di morire. x 

— Vorrei essere una luceriola, pensò mezza morta 
la povera fanciulla. 

E subito, ella strisciò come il vento tra l'erba e 1 


fiori, e si credette nascosta soito ogni foglia, sotto 


ogni pietra. Ma dalla pietra vicina uscì un serpente 
cho la fermò, allascinandola co’ suoi occhi terribili, 


di modo che ella non potè più muoversi. Lungamente | 


essi stettero così; ì fianchi della piccola lucertola 
battevano fino a rompersi. 

— Sio fossi monaca! Sarei nascosta nel convento, 
pensò ella. 

E subito sì arrotondò sulla sua testa l'alta cupola 
d’una chiesa, i ceri ardevano e un canto solenne 
fu intuonato da centinaja di monache. Jalomitza era 
inginocchiata dinnanzi a una sacra immagine ; il suo 
cuore batteva ancora di paura, ma ella aveva di già 
la speranza di essere al riparo nel santuario. 


Riconoscente, ella alzò gli occhi all'immagine. Ma 


cecco, gli occhi di Bucur sì distaccarono e l'affasci- 
marono talmente, ch'ella non potè allontanarsi, anche 

uando Ja chiesa fu vuota. Fattosi notte, gli occhi 

ell'immagine diventarono luminosi e le lacrime di 
Jalomitza grondarono senza cessa sulle pietre, sulle 
quali era ìinginocchiata. 

— Ahimè! — esclamò. — Anche in questo santo 
luogo, tu non mì dai riposo. Oh potessi diventare 
una nuvola! 


E subito, la volia al disopra a lei, divenne la. 
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volta del cielo; ed ella navigo come una nuvola ad 

un'altezza meravigliosa. Ma il suo persecutore prese 

la forma del vento e la inseguì dal nord al sud e 

: dall’est all’ovest, atiorno alla terra. 

È — Moglio essere un grano di sabbia, pensò infine 

la piccola nuvola. 

. Allora ella cadde a terra granellino di sabbia do- 
rata nel Riu! Doamnei (1); ma Bucur diventò un 
contadino, che attraversava a piè scalzi il finme alla 
ricerca dell'oro, e pescò nel fondo il granellino. Ma 
questo scivolò prestamente dalle sue dita e divenne 
capriolo, il quale fuggì. verso la foresta; ma prima 

È; di giungervi, Bucur sì fo’ aquila 0, piombato su di lui 
dall’alto,-lo portò tra’ suoi artigli al Bucegi, nel suo 
nido. Appena si sciolse da quella stretta, la giovane 

L cadde in goccia di rugiada sur una genziana. Ma egli 

i divenne raggio di sole e si diresse su di lei per suc- 

A ; chiarla; allora ella, diventata camoscio, si lanciò 

senza saperlo, proprio dentro alla caverna dell’ in- 

cantatore. Egli da cacciatore corse a lei ridendo, e 

mormorò: 

— Infine, ti tengo. 

Ella se ne fuggi nella grotta, in fondo, in fondo: 
allora vide che tutte le pieire attorno a lei erano 
meravigliose fanciulle da’ cui occhi cadevano inesau- 
ribili lagrime: 

— 0 luggi, gridarono cento voci, fuggi da qui, 0 
sfortunata fanciulla! 

— Un bacio di lui e tu diverrai pictra come noi. 

Ma a queste parole, una freccia volò attraverso la 
caverna e ferì il camoscio fuggente. Nell’angoscia 
della morte, cella esclamò: 

— Che io sia ruscello! Potrei così s[uggirgli! 

E subito si precipitò fuori della grotta un selvag- 
gio ruscello; l’incantatore, lanciata una maledizione, 
divenne roccia egli stesso, e prese tra le sue brac- 
a cia il ruscelletto, che gli sfuggiva sempre. 

Coman giunse in questo momento alla caverna, ri- 





(1) « Fiume della Principessa. » L'oro, che vi si trova, 
cr apparteneva una volta alla principessa, 
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conobbe alla voce la sua Jalomiiza che chiamava: 
« Coman! Coman! » e, con un ultimo sforzo, lanciò 
il lauto contro la roccia, sotto la cui forma rico- 
nobbe Bucur. 

Fu rotto l'incanto. Bucur, d'allora, non potè, come 
Jalomiiza, cambiare la propria forma; e oggi ancora 
cella continua a scorrere ira le sue braccia avide. 
Coman fabbricò una chiesetta avanti alla grotta, si 
* fece eremita e rimase fino alla morte in contempla- 
zione della sua dolce amata. 


OMUL, 


Una montagna che si chiama Om? « l'uomo! » 
La montagna era così piccola o l’uomo era così 
grande, perchè si desse a quella un tal nome? Chi 
cera dunque quest'uomo? Era un grande eroe che 
aveva guadagnate delle battaglie ? Era un eremita 
vissuto nella solitudine? Era un brigante di cui sì 
aveva paura di pronunciare il suo nome? Bra un 
mendicante di cui nessuno sapeva l'origine? Era un 
imperatore dinanzi a cui i re avevano tremato ? 
L’uomo! 
Fcco la sua storia. 
Vi era una volta un fanciullo, il quale ardeva di 
desiderio di compiere delle gesta. Nulla per lui di 
troppo grande, nulla di troppo audace, nulla di troppo 
buono che egli non tentasse di raggiungere. Amava 
la sua patria come una sposa, donava a’ poveri quanto 
poteva; serviva le dame povere e ricche; proteggeva 
i deboli; ma tutto questo era poco, troppo poco per 
calmare l’ardore della sua anima. 
Infatti, finehè vedeva miseria e affanno e odio e 
menzogna, pensava che la sua esistenza fosse inu- 
.tile sulla terra, se non pervenisse a donare agli uo- 
mini la felicità. 
«Sua madre era un’imperatrice buona e venerata 
come una santa; ella aveva il dono di guarire gli 
infermi, imponendo su loro le mani, c da vicino e 
da lontano gli infermi accorrevano in folla per essere 
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guariti da-lei, Per questa ragione ebbe molti nemici 
e molte persecuzioni, e, resa sospetta all’imporatore, 
le fu proibito di far nuove guarigioni, anzi fu bandita 
dalla Corte. 3 

Ella sì ritirò sulle montagne; e siccome tntto il < 
popolo ve la seguì, potè guarire anche nell’ esilio 
migliaia di ammalati. Ma il grande suo dolore, più 
ancora che l'eccessiva fatica, non tardò a spossarla 
completamente, sicchè un giorno fu trovata morta. 
E gli ammalati vennero ancora alla sua tomba, per 
guarirsi toccandola. 33 

Ella non aveva potuto condurre nell’esilio 1 unico 
figlio; ma questi cera fuggito di nascosto e V'aveva 
raggiunta. Egli, per ore intere vicino a lei, pendeva 
dalle sue labbra, da cui scendevano dolci come miele 
le parole, e la guardava, mentire le sue belle mani 
distribuivano la forza e la suarigione. 

— Fai gli uomini anche buoni, quando li fai sani, 
mamma ? le domandava egli talvolta. 

— Quando si è sani è più facile esser buoni, ri- 
spondeva ella accarezzandolo. 

— Ma io son sano e intanto non sono buono! sog- 
giungeva egli con tristezza. . 

— Non si è buoni tutto d’un tratto, s'impara ad 
esserlo, figliuolo mio! 


Così aveva parlato quella bocca savia, chiusasi per 
sempro; e il giovinetto si buttò disperato al suolo 
accanto al cadavere. 

— Ah, io non posso, non posso vivere senza la mia 
mammina, diceva egli piangendo. Mamma, mammina 
mia, svegliati, su, guarisci il mio cuore, esso sollre 
tanto, o mamma! ; 

Le genti circondavano in silenzio la povera moria 
e il figliuolo piangenie, nessuno potova consolarlo. 

Che gli avrebbero giovato, del resto, le lagrime al- 
irui? Che gli importava veder tutto un popolo dietro, 
la bara portante nel seno della terra la sua benefat- 
trice? Egli non sentiva altro che il dolore, che gli lace- 
rava corpo ed anima, il dolore che gli rendeva fosco il 
cielo, grigio il sole: egli rimaneva solo in questo gran 
mondo, donde sua madre era stata portata via! 


PER I PI 





















falto giammai. 


alcuno. 
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Dopo fuggì da quella tomba e nessuno se ne ac- 
corse; quelli che assistevano l'avevano udito sin- 
gliiozzare mentire allontanava da sè la pala che gli 
si ollriva per buitar della terra sulla fossa; poi era 
scomparso. L'imperatore mandò messaggieri ai con- 
fini più lontani dell'impero; ma il figliuolo non si 
vedeva, quasi la terra lo avesse inghiottito. 

Nessuno sapeva di un eremita, il quale s'era fatto 
credere morto per tenersi nascosto nelle grotte del 
Bucegi. Una donna sola lo aveva conosciuto, e questa 
era stata la sua amica, e gli aveva fatto promettere 
che, quando non sarebbe stata più sulla terra, egli 
avrebbe tenuio presso di sè il suo figliuolo. Questa 
donna era l'imperatrice, - 

L’orfano era venuto a trovare l’eremiia e con le 
parole : 

— Insegnami a essere buono, si era fatto cono- 
scere; poi rincaniucciato nell'angolo più oscuro della 
grotia continuò a piangere per molte ore, quasi vo- 
lesse consumare in quel pianto gli occlii e il cuore. 
Il vecchio taceva, ma passava la mano ossuta sulla 
sua faccia, liscinvasi la barba, e muoveva di conti- 
nuo lo palpebre appesantite per cacciar via le la- 
grime, che volevan salir su no’ suoi occhi. 


—_ Emanucle, figlinolo mio, disse egli infine, di- 
venta: como lei e sarai buono! 

— Ma ella non aveva un cuore così ardente, così 
selvaggio, così impetuoso como il mio, 

— Ne sei tu sicuro? Chi ti ha detto se un giorno 
ella non fosse come Le ? 

— Como me! E impossibile ! 
 — Ella aveva una grande energia, e, nella giovi- 
nezza l'energia è impetuosa: tu non sai quanto ella 
abbia sofferto. 

— Oh mai quanio me! 

— Fanciullo, fanciullo, tu subisci la prima prova 
del dolore e credi che nulla sia eguale alle tue pene. 
Adesso tu non pensi che a te, c questo ella non ha 


— A chi devo io dunque pensare? Io non ho più 
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— A chi? 

L'eremita additò la vallata e d'un tratto sfilarono 
le immagini di tutti i mali e di tutti i dolori della 
terra, i paralitici, i ciechi, gli storpi, i poveri prigio- 
nieri, i miserabili, gli ammalati, le donne e i fan- 
ciulli in lagrime; giorno e notte durò il corteo, ire 
volte il sole sorse e tramontò e tre volte la luna, e 
le pallide figuro sfilavano sempre. Emanuele guar- 
dava giù e taceva. Allora l’eremita posò la mano sugli 
occhi aflaticati del fanciullo; e questi si chiusero. 

Lo prese quindi tra le sue braccia e portatolo nell’in- 
terno della grotta e fattogli bere del latte, lo lasciò 
dormire: alla fine di due giorni egli si destò fresco 
e forte. 

— Sai tu perchè devi vivere? — gli chiese l’ere- 
mita. 

— Sì, rispose il fanciullo, ho sognato cose mera- 
vigliose e mi pare d’aver percorso la terra. 

— Ora va, e servi: nessuno ti riconoscerà 0 se hai 
bisogno di me, coricati pensando a tua madre: subito 
sarai presso di me. Ma guardati dal fare alcuna cat- 
tiva azione: l’immagine di tua madre disparirebbo 
d'un tratto, e tu non potrai ritrovare il cammino 
che conduce fino a me. 

Con mille sacre promesse, Emanuele prese con- 
gedo dall’eremita e si avviò verso la vallata in cerca 
di servigi. 

Non era ancora andato molto lontano, quando si 
imbatiè in una vecchia che era sfinita nel trascinare 
dei pesanti fagotti, o si fermava sovente per pren- 
dere fiato. 

Ella volse uno sguardo bieco al bel fanciullo, che 
a lei si avvicinò con un amabile saluto, e le chiese 
con garbo s' ella volova consegnargli quel carico per 
poriarglielo fin dove volesse. 

— Mau è ben pesante ed il cammino è lungo. 

— Ragion di più perchè io vi aiuti, socgiungeva 
Emanuele caricandosi tutto addosso. 

E prese a camminare sì veloce che la vecchia 
aveva pena a seguirlo. Camminando fino a tarda 
sera giunsero a una piccola capanna. Emanuele de- 
pose il carico e, salutata la vecchia, voleva allon- 
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AI Allora ella, guardandolo con attenzione, gli 
| isse: 
| — Tu vuoi dunque andartene senza aleuna ricom- 
i pensa? Dove passerai la notte? ; 
| Emanuele mostrò la terra. 
— In questo mondo, disse egli sorridendo, non sono 
| i letti che mancano. , 
| — No, figliuol mio, non volevo dir questo. Tu ri- 
poserai nella mia capanna, dove troverai anche da 

È mangiare e da bere: io ho abbastanza per due. 
| Ella lo ospitò con gioia, e gli chiese donde veniva 
o dove voleva andare. 

— Io vengo dalla solitudine, disse Emanuele © 
voglio servire. 

— E quale salario tu chiedi? 

— Io? Nessuno. 

Ella gli preparò il letto; ed egli dormi saporita- - 
mente tutta la notte. All alba volle allontanarsi senza 
rumore per non svegliaro la vecchia. Ma ella era 
già in piedi e aveva preparato per lui un po’ di latte 
i e di pane. Emanuele ne fu tutto confuso; ma la vec- 
Pa chia gli disse: 

— Non rinunciare a. ciò che è buono; non fosse 
e. che un quarticello di ora di sonno, prendilo se l’oc- 
fi casione si presenta. Io non voglio lasciarti partire 
18 senza ricompensa perchè non iroverai che ingrati- 
DI tudine nel tuo cammino. Ecco il mio dono: ogni 
a volta che tu' farai bene agli altri, è a te stesso che 
PI lo farai, poco importa che essi te ne ringrazino o no, " 
e invece il male che avrai causato agli altri ricadrà 
Î su di te, se ne lamentino essi o no. Non lo dimen- 
ticare, figliuol mio. 

È” Questo dono parve originalissimo a Emanuele; non 
; sapeva se dovesse o no gioirne; ringraziò la vecchia 
}I08 e si allontanò. Sulla via trovò un uomo per terra 
51 mezzo morto: cadendo da una rupe s'era fracassato 
È e non aveva più forza che per gemere: 

— Figlia mia, mia povera figlia ! : 

Emanuele lo sollevò con cura e lo portò a casa: 
con tal pesante fardello, il lungo cammino gli parve 
interminabile. Sull'uscio stava la più leggiadra fan- 
ciulla cho avesse mai vista, non era più del tutto. 
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una bimba, ma non era ancora una giovane; aveva 

grandi occhi oscuri e pieni di segni, e capelli neri 

come ala di corvo, i quali ondeggiavano attorno alla 
‘ sua gentile testina. 

Ella alzò le piccole mani delicate gridando: 

— Padre mio! È 

E Ie sue guancie d'avorio divennero pallide come i 
calcinacci della casetta. 

— Non è nulla! disse Emanuele per tranquilliz- 
zarla, non si è fatto gran male, e noi lo faremo gua- 
rive ben presto. 

— Rada, figlinola mia, gemelte il ferito, se io muoio 
non piangere. Tu devi essere molto felice. 

i; Dopo tali parole egli non riconobbe più e restò 
lunghi giorni in quello stato. Emanuele fu sempre 
al suo letto e lo curò come il più aflettuoso figliuolo. 

La piccola Rada gli obbediva in intto, come ad un 
fratello e sperava di salvare il babbo, perchè, senza 
di lui, diceva ella piangendo, ella sarebbe stata sola 
e derelitta sulla terra. Giorno e notte tutii e duo ve- 
gliarono presso il morente, ma sovente Rada lasciava 
cadere la testa sul guanciale del padre e s'addor- 
miva per stanchezza. 

Una volta, mentre ella sonnecchiava così, il malato 
ritornò in sè, strinse la mano di Emanuele e mormorò: 

— Rada! 

Il giovine fece un segno di assentimento e sirinse 

la mano smagrita del moribondo, il quale richiuso 
gli occhi per non aprirli mai più. Emanuelo si ac- 
corso della morie, ma steite tranquillo per non sve- 
gliaro la fanciulla da quel dolce sonno, che le pre- 
parava un così doloroso risveglio. 


Re 


Egli pensava a quel cho avrebbe dovuto fare del- 
lorfana. 
— Se mia madre vivesse ancora! diceva fra sè, 
? ‘ E così preoccupato e stanco si sicse sul suolo. In 
LIS un subito si trovò nella caverna dell’eremita, il quale, 
pi vedendolo, lo accolse con queste parole: 
Li — Sì, conducila qui, io voglio farla crescere per ie. 
— Ma tu sai dunque tutto? chiese Emanuele me- 
ravigliato. 
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— Io so tutto di te, perchè tua madre cho ti ac- 
compagna dovunque, me lo dice. Lasciami la fan- 
ciulla e continua a servire. 

Emanuele credette di avere soltanto sognato, poi- 

chè un movimento di Rada lo svegliò: 

— Padre mio! gridò ella con terrore nel vedere il 
viso del defunto, i E 
; Il suo giovine protettore la preso per mano e le 
disse: 

— Egli ii ha legata a me, tu sci ora mia sorella 
e mia figlinola. Ho un luogo dove, tu starai bene. 
N Vuoi seguirmi? 

— Ove vorrai, disse la fanciulla in lagrime, giacchè 
non ho più alcuno. 

Essi seppellivono il povero uomo e se ne andarono 
n presi per mano fino alla caverna, ove giunsero in 
sul cadere della notto. Emanuele sentì la piccola 
mano tremare nella suà o diventare fredda. 

— Non aver paura, le disso; io ti condurrò presso 
un bravo uomo che ti amerà molto. 

Il solitario guardò Rada con occhi sì dolci che tutto 
lo paure di lei svanirono e presto si dette a con- 
versare con lui colla più perfetta confidenza, 

Al mattino, dopo un sonno riparatore, Emanuelo 
su svegliato con dolcezza dal vecchio, il quale gli 
: disse: 

P SM — Risparmia a questa bimba il dolore dell'addio. 

j Io la saluterò per te. Il lavoro ti aitende. î 

Emanuele volso un tenero sguardo alla giovinetta 
addormentata, la quale con Je guancio smagrite om- 
breggiate dallo lunghe ciglia nere, respirava si leg- 
germente che il petto si sollevava appena. 

— Vorrei ben volentieri restare! E così bello qui! 
mormorò il giovane. 

Ma il solitario lo ricondusse fino alla porta. 

— Quel che tu hai fatto non è nulla ancora, fi- 
gliuol mio, e non meriti ancora il riposo. 

Emanuele ridiscese nella vallata, cd incontrò un 

| servitore dell’imperatore suo padre, dal quale non 
fu riconosciuto. Quell'uomo era occupato a costruire 


“una capanna con rami ed argilla, mentre la sua donna 


Sa 


prendeva cura di due bimbi. : 6 
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— Che fai tu qu? gli domandò Emanuele, che 
l’avova riconosciuto a prima vista, quantunque la 
faccîa di lui fosse solcata dal dolore e lo facesse pa. 
pere più vecchio di dieci anni. E dovette trattenersi 
per nol chiamarlo col suo nome: 

— Ilie! 

— Ionon sono siato sempre sì povero come tu vedi: 
ho servito per lunghi anni l’imperatore ed ho por- 
tato suo figlio nelle mie braccia; ma ora una cattiva 
stella mi perseguita e sono stato congedato c posto 
sul lastrico insieme con la moglie e i figli. 

— Perchè? 

— Perchè il giovine principe se ne fuggi Dio sa 
dove, e tutti coloro che non hanno potuto trovarlo, 
sono stati. espulsi dal servizio. L'imperatore non si 
cra mai preso tanto pensiero per suo figlio. Adesso 
deve cadere il cielo se non lo irova. Ma lo dimen- 
ticherà presto, perchè è prossimo a rimaritarsi ; e se 
la nuova imperatrice gli darà un figlio, egli non pen- 
serà più all’altro. Ma noi resteremo poveri e sven- 
turati. 

_ Foto io venire in tuo aiuto? 

pr 8 UE 

Ilie lo guardò con disprezzo. 

— In che vuoi tu aiutarmi? Como ti chiami? 
Chi sei? 

— Io mi chiamo Manoil e voglio serviru: conosco 
ll giardinaggio. 

— Manoil! Il mio giovane principe si chiamava 
Emanuele! Che Dio lo punisca per avermi reso così 
sveniurato! E tu non sei che un vagabondo che mi 
sarà cagione di pena e d'imbarazzo, 

— Mettimi alla prova, e mi caccerai in qualunque 
ora, se sarò un cattivo servo. ì 
_— Tu mangerai il pano dei mici figli e non ne 
porterai. da 

— Tenta. ao 

Ilie alzò le spalle. 

— In nome di Dio io voglio ben tentare, ma so ti 
rendi colpevole del menomo errore, io sarò senza 
pictà per te, come si è stati con me. ’ 

Il giorno non era ancora finito che Emanuelo. 
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aveva già ammassaio delle piante, cotta della ma- 
maliga, zappato un pezzo di terreno; la sua attività 
era indescrivibile. Poi corse alla città e impegnò il 
proprio mantello per delle sementi di granturco e per 
una capra, che condusse alla capanna tutto allegro. 

Como i fanciulli furono contenti, quante carezze 
fecero a Monoil per quel dono! 

Ma Ilie non faceva che brontolare: era sempre scon- 
tento, non diceva mai una buona parola al giovane, 
o gli dava raramente a mangiare secondo la fame. 

Il solo mezzo di renderlo amabile era quello di 
ricordargli la sua antica posizione; allora egli pu 
lava coi più minuti dettagli, della tavola sontuosa 
o di tutti i buoni bocconi che ne cadevano pei suoi 
figliuoli, della gente che gli faceva sperticato rive 
renze, perchò fosse annunziata più presto, dell'impe- 
ratore che, sempre di cattivo umore, guardava acci- 
gliato e rimproverava terribilmente ì suoi famigliari 
alla menoma sbadataggine. 

Emanuele aveva voglia di ridere, quando pen- 
sava al modo col quale Ilie lo trattava, chiamandolo 
vagabondo e pezzente ad ogni occasione. 

— E il principe, continuava Ilie, non era migliore: 
faceva ogni specie di cattiverie e di sciocchezze; €, 
quando lo volevo accusare, disparve e se ne andò 
da sua madre che lo aveva avvezzato male, come 
fanno iutte le madri — qui Ilie lanciò un brutto 
sguardo a sua moglie — e che l'imperatore aveva 
ripudiata per la cattiva vita e per lo sue relazioni 
con gente da nulla. a 

A queste parole, Emanuele gridò, come se fosso 
stato morso da un serpente: 

— Tu menti, era una santa! 

Ilie guardò con sorpresa il giovinetto, dicendo : 

— Cho no sai tu dunque, Manoil? 

— To!... Io!...Jo ho visto che suariva i malati. Io ho... 

— Ebbene! ve: \ 

— Sì, io l’ho vista adorata da tutti i povori. 

— Ella non mi ha giammai voluto un gran bene, 
e suo figlio mi ha una volta picchiato. E questo io 
lo sento ancora oggi, perchè non ho potuto render- ; 
glielo e non volevo accusarlo, sapendo che sarebbe a 
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stato duramente punito. Adesso l'impiango di essere 
stato troppo buono, giacchò..è per lui che io sono 
nella sventura. . à 

Dove Emanuele era più amato» ora al mercato, 
ove poriava i legumi da lui coltivati per poi darne 
il guadagno a Ilie. Bentosto un asno portò i cesti. 

Un giorno poi Emanuele condusse a casa una 
vacca. 

Le donne e le fanciullo gli donavano dei fiori, ci 
bimbi gli gridavano da lontano: 

— Manoil, Manoil! Vieni, il mio cavalluccio è spez- 
zato, la nostra capra è malata, la mamma ha del 
lino e vuole pregarti di venderlo, in no trarrai mi- 
‘glior partito di lei. La mia sorellina è caduia e chiama 
sempre Manoil, perchè tu hai guarito il Send, 

Tutti avovano bisogno di lui, c por tutti ogli avova 
del iempo; la qual cosa irritava Ilio, cho no era ge- 
loso e voleva averlo per sè solo. Egli temova sempro 
che il suo servo non facesse delle generosità a suo 
detrimento, benchè Manoil coliivasse per sè un poz- 
zeito a parte. Egli aveva trovati alcuni poveri, pei 
quali era la provvidenza. 

Aveva scoperto una camera piccola, piccola, ehe 
un leito vi entrava appena. Colù giaceva una fan- 
ciulla cieca, la quale era caduta parecchie ‘volte così 
malauguratamento che si era roite le braccia in 
parecchi punti o queste erano così malamente ras- 
sodate che non avevano più forma umana. Infino si 
era rotta anche una gam a, 0 stava sempre a letto 
passando il tempo a far calze. Sua sorella andava 
tutta la giornata a lavorare fuori, 0 quando la sera 
rincasava e si accorgeva che la cieca non aveva 
abbastanza lavorato, la picchiava. Lo grida della 
sventurata avevano attratto Emanuele. Egli detto 
una severa lezione alla cattiva sorella, e offrì loro 


qualche cibo; ma non uscì se non quando vide man- 
giare la cicca. 































Inolire aveva irovaia una donna infelice, sola con 
un paio di figliuoli, il cui marito era in prigione. 
Emanuole ne aveva udito parlare, o aveva sentito — 
dire che quella donna non permetteva che alcuno 
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andasse a vedorla. Egli dovette lungamenio picchiare 
invano, 0 sol quando le promise di portarle nuove di 
suo marito, ella acconsenti ad aprire. Era così ma- 
nta che aveva dovuto, trascinarsi sui ginocchi per 
giungere fino alla porta. Un bambinello giaceva nella 
paglia, c sputava nel cucchiaio di zinco dove beveva 
anche. Una ragazzina piangeva in un angolo, mentro 
che un altro bimbo dagli occhi sbarrati e dalle guancio 
febbricitanti tossiva senza cessa. 

Emanuele senti siringersi il cuore alla vista di 
tanta miseria; ma ogli non varcava mai una soglia 
mvano. 

Egli somministrava come un angelo benedetto la 
pace e la gioia, e ben presto incuria © miseria si 
cambiavano dapprima in una povertà laboriosa, poi 
in un corto benessere. 

Quivi portò erbe medicinali e di che lavorare; giac- 
chè la povera donna aveva vergogna di mostrarsi. 

Seppe anche procurare lavoro e pane a un uomo 
che, dopo la prigiono di un anno, era stato lasciato 
in libertà, e, non trovando ad impiogarsi in nessun 
luogo, era quasi ridotto a morir di fame coi suoi fi- 
gliuoli. 

Emanuele era riuscito con la sua parola convin- 
cente, a dissipare la diMdenza, che quell'uomo in- 
spirava. 

I suoi -benefizii erano innumerevoli: i fanciulli d'Ilie 4 
l’amavano assai, e la moglie chiedeva sempre di Ma- 
noil, voleva sempre l’aiuto di Manoil — la qual cosa 
rendeva Ilio terribilmente goloso. 

Egli trattava il giovinotto più malo di giorno in 
giorno, e lo caricava d’un lavoro inaudito; ma Ema-, ‘ 
nuele non si lamentava mai. Egli non sospettò nep- 
pure che Ilie potesse essere geloso, e pensava che 
forse il benessere generava in lui quella durezza di 





den. 


cuore. 
Un giorno Emanuele era al mercato. Aveva ven» 
duto tutte le mercanzie d’'Ilie ed anche le sue, ed 4 


aveva già distribuito il guadagno, quando un uomo, 
che aveva perduto le braccia, avvicinatosi a lui gli 
chiese l'elemosina. 

Emanuele non aveva mai toccato nulla di Ilio, 
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ma questa volta credette poterne usare, e mise un 
po’ di denaro nella tasca dell'infelice. Ma appunto in 
quel momento fu preso pel collo. 

— Ah, ladro, miserabile, gridò Ilie, buttando schiuma 


® di rabbia, ti ho alla fine colto, e voglio mostrarti, 0 
ta furfante, quel ch'io penso di ic, che mi rubi il mio 
DA avere c allontani da me la moglie! 

ci E lo picchiò col suo pugno di ferro ed il nodoso 
LO bastone. Il sangue salì al viso del giovane: volle 
È: mettersi in difesa, ma riflettò o si lasciò cadere lc 
E» braccia sotto quella gragnuola di colpi. Ma quell’in- 
4 famia non durò a lungo, perchè, radunatasi gente, la 
sorella della fanciulla cieca arrestò coraggiosamente 
e le braccia d’Ilie, gridando: ì 

} 5 — Non maltrattare il tuo e il mio benefattore. Ver- i 
| gognati! 


Allora Emanuele volse ad Ilie il viso pallido come 
} la morte e disse con occhi fiammeggianti: 
3 — Noi ci separiamo, o Ilie, servo mio! 
i E disparve. 
Ilie, vacillando, portò le mani alla testa. 
— Ahimè, egli non era altri che il nostro principe, 


t 


5 balbetto. 
i Tutto il mercato fu in rivoluzione ; molti corsero 3 
É per ritrovare il principe, l'amato Manoil. Aliri ingiu- : 
- riarono e picchiarono Ilie, che aveva distrutto coi ‘ 
n suoi modi brutali, la felicità di tutti. Ilie stesso fu } 
Da inconsolabile nel vedere che Manoil era introvabile. : 
sal Il giovine era fuggito di corsa, ed era andato lon= : 
tano, in un campo di granturco, dove, buttatosi a S 
terra, sotto alle larghe foglie, e piangendo come non 
aveva pianto mai dopo la morte della madre: 
— Ora, esclamò, ora comprendo quanto sia amara 
l'ingratitudine. i, 
E strinse il suo pugno tra i denti. É 
— 0 madre, madre! io posso tuito sopportare, fuor x 


che la vergogna. 


Appena pronunciato quel nome, il solitario gli appar- : 
ve, e, postagli amichevolmente la mano sulla Spalla: 


— Guarda, gli disse, riconosci tu ancora ]a piccola 
Rada ? 
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Emanuele, abbagliaio, guardò la meravigliosa fan- ‘ 


ciulla, Ja quale, dopo ayerlo osservato con l'’umido 
fuoco dei suoi occhi-neri, riabbassò le ciglia e parve 
che un velo si. stendesse sulle suo guance rosse, Egli 
non potè parlare; sorpreso e ammirato, dimenticando 
perfino di darle la mano, continuò a guardarla. 

— Non è vero, disse l’eremita, che sono stato mi- 
glio» guardiano io del tuo tesoro, che non lo sii stato 


iu di quello del tuo servo? Io non l’ho donato adal- * 


cuno, io! 

Emanucle guardò con paura il vecchio e chinò il 
capo, come un fanciullo acerbamente rimproverato. 

— Non si può fare bene ad altrui senza il proprio 
consenso, continuò l'eremita. E questo fu il tuo er- 
rore, figliuol mio. 

— Quanto l'ho io duramente espiato ! disse il gio- 
vane, con le guance ardenti e le lasrime agli occhi. 

— Ma ecco la tua ricompensa, e non l'hai mori- 
tata che a metà ! soggiunse il solitario. 

E mostrò di nuovo Rada, i cui sguardi andavano 
dall'uno all’aliro con sorpresa. 

— E adesso, passiamo pure qualche ora di: gioia, 
prima che tu ritorni al lavoro. 

Rada preparò un pasto assai confortante. Tutta la 
grotta era stata trasformata dalle sue dita di fata, al- 
l’intorno pendevano tappeti da lei tessuti, e l’eremita 
portava una camicia, da lei siata ricamata. Ella stessa 
era vestita molto decentemente, 0 mostrava con 01- 
goglio i libri, che avova leiti col suo amato maestro. 

Allora Emanuele si fe iriste di bel nuovo. 

— Io divento ogni siorno più ignorante, disse egli, 
non No tempo d'imparare; ben tosto io sarò indegno 
di te, Rada! 

— Cerca un'occupazione fruttuosa, disse il solitario, 
e impiega i tuoi lueri ad istruirti, 

— Ri poveri? chiese Emanuele. 

— Vi sono parecchi modi di far del bene, le ele- 
mosine spirituali valgono le altre. — 

Emanuele passo alcune ore felici nella grotta. 
Ma il sole presto discese sull'orizzonte, colorando di 
violetta e di porpora le montagne, mentre la valle 
s'avviluppava d'ombre azzurrognole. 
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— Bisogna che te ne.vada, disse l’eremita, prima 
che faccia sera del tutto. 

Emanuele guardò iristamente loniano. Questa volia 
egli aveva il cuore ben gonfio. Come una magnete 
lo attirava la bella Rada, e le sue ultime esperienze 
erano state così amare! 

Il solitario notò quell’ esitazione, ma finso di non 
essersene accorto, e affretiò subito ec con severità la 
parienza. Emanuele, indignato nell’iniimo suo di 
Auella durezza, trovava che il mondo era ben cam- 
biato. 

Discese lentamente, più lentamente che mai. Più 
ili dieci volte egli guardò indietro; Rada, circonfusa 
dalla rosea luce del sole, gli faceva sogni di addio; 
egli compresse con la mano i battiti del cuore, che 
uno spasimo, fino a quel giorno a lui ignoto, agitava 
forte forte. 

Perchè il solitario l'aveva cacciato così di notice ? 
Perchè non aveva egli osato insistere per attendere 
l'indomani? Perchè doveva egli apprendere con ianta 
pena quella scienza dell’abnegazione, che avrebbe 
dovuto ‘renderlo degno della incantevole vergino ? La 
durezza dell’eremita era incomprensibile. 

Così pensava Emanuele; poi si coricò sotto una 
roccia e si addormentò. 


Egli vide in sogno la madre, nell'atto di guarire 
innumerevoli ammalati; apponendo sul loro capo le 
mani, e si svegliò di soprassalto, esclamando al cielo 
stellato: 

— Voglio diventar medico, poirò così soccorrere i 
sofferenti! 

Discesoe nella vallata, ed enirò da un farmacista. 

— Posso io diveniar vostro allievo ? 

— Che sai iu dunque ? 

— Io so cercare le erbe, piantare, coltivarle, nulla 
di più. 

il farmacista dette in una risata, ma per poco; poi- 
chè il giovane, il quale questa volta si presentava 
soito il nome di Marea, dava prova di una notevole 
iniellizenza e di uno zelo straordinario. 

Oltre a lavorare egli studiava ogni notte e dava 
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RIchei gratuitamente, delle lezioni ai poveri fan- 
ciulli. 

Iran queste le sue elemosine, perchè egli impie- 
gava alla propria istruzione i suoi piccoli lueri. 

Non era trascorso molto tempo dalla sua dimora 
colà, quando una grande festa fu celebrata nel paese. 

L'imperatrice aveva donato allo sposo un figlio, il 
quale, nomato aadafir, doveva rimpiazzare il fi- 
glio primogenito scomparso. Emanuele sorrise me- 
lanconicamente. 

— Nessuno, disse fra sè stesso, si occupa più di 
me. E lavorò con maggior lena tutta la notto. 

— Un buon medico lia ben anche il suo merito! 
diceva. Che mio fratello sia dunque imperatore! 

I suoi sforzi sovrumani non tardarono ad essere 
ricompensati : l'ingegno naturale, che aveva ereditato 
dalla madre, gli venne anche in ajuto. Non aveva 
finiti gli studi, che già lo si chiamava, da vicino e da 
lontano, in tuiti i villaggi, in cui fosse un ammalato. 

Egli pensava sovento a Rada col più vivo deside- 
rio di rivederla; ma era intimamento convinto che 
l'avrebbe riveduta appena sarebbe stato degno di lei. 
In quel tempo, il suo amore per la scienza era più 
forto di ogni altro sentimento: per la prima volta 
egli non pensava solamente a servire il suo simile, 
ma voleva essere qualche cosa per la sua propria 
forza. 

Le suo fattezze eran rifinité e maciate per la ten- 
sione continua dello spirito; le numerose veglie ave- 
vano reso i suoi occhi lucenti e profondi. 

Egli era anclie amato, come prima lo era stato 
Manoil, e quando pronunciavasi il nome del dotiore 
Manca, iutti gli sguardi si rischiaravano e i cuori 
addolorati*rinascevano alla speranza. 


Or accadde che il piccolo erede del trono, Tranda- 
fir, fosse così ammalato, che iutti disperavano della 
guarigione. Ma l'imperatrice aveva udito parlare del 
giovine medico che tutti i fanciulli amavano e mandò 
a cercarlo. Egli entrò col cuore palpitante nel ca- 
stello paterno, ove ogni passo gli ricordava la pro- 


«pria infanzia, e donde egli stesso era stato bandito 
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in un momento di collera e d'infantile caparbietà. 
Suo padre non lo riconobbe e lo guardava ansioso 
nel viso, quando fu presso al leito del fratello, la 
cui vita era in pericolo. 

Emanuele l’osservò con ogni attenzione, e poi disse: 

— Jo credo che si possa guarirlo. 

Il viso, di solito duro e fiero dell'imperatrice, viso 
dinanzi al quale tremava lo stesso suo sposo, s'inondò 
di lagrime. 

Emanuele era giorno e notte accanto al piccolo 
Trandafir. 

Una sera il bimbo cadde in un sonno calmo e pro- 
fondo, Emanuele pregò i genitori di riposarsi, giac- 
chè il pericolo era finito: egli avrebbe vegliato. 

In mezzo alla notte, il piecolo malato si destò, lese 
le braccia verso il fratello, glieli passò attorno al 
collo e lo baciò: 

— Parla! mormorò il dottore. 

— Emanuele! disse il bimbo con voce chiara, così 
dolcemente, così teneramenie come da anni questa 
parola non era stata mai più pronunziata. 

Poi il bimbo s'addormentò. 

Al mattino egli era fuori di pericolo ; o i genitori 
iestimoniarono la loro riconoscenza al salvatore del 
loro figliuolo, rifiutando di lasciarlo partire. Il gio- 
vane medico non si lasciò persuadere nè dalle pre- 
ghiere, nè dalle promesse; e l'imperatrice, che vo- 
lentieri l'avrebbe prima stretto fra le braccia, s'ir- 
ritò poi della sua partenza. 

Emanuele allora pensò di andare a cercare la sua 
Rada, per farla sua sposa. Egli credeva, finalmente, 
di averla meritata, quando l’eremita entrò da lui: 

— Ragazzo mio, gli disse — e la barba, gli tre- 
mava attorno alle labbra — io temo che la ricom- 
pensa meritata ti sia sfuggita. Avevo inviata Rada 


giù nella valle, perchè si perfezionasse in tutte le 


virtù della donna, ed ora ho appreso cl0ella vuole 
sposare un altro. 

Emanuele sentì il sangue salirgli agli occhi, lam- 
peggianti di sdegno. 

— È stata dunque questa la tua sollecitudine pa- 
ierna? gridò egli. Oggi che io volevo riceverla dalla 
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tua mano, iu mi sottometti a una prova più crudele 
di tutte le altre. Non eran dunque che menzogne lo 
tue! Oh io sento di diventa pazzo! 

Egli scosse il vecchio e lo respinse lontano. Ma il 
povero uomo vacillò e andò a urtare con la testa 
incontro a un angolo acuto: molto sangue uscì dalla 
ferita, Emanuele, spaventato di quel che avova fat- 
to, si geitò in ginocchio a’ piedi del vecchio, e mise 
tutto in opera per farlo ritornare in sè. Finalmente 
quegli aprì gli occhi, e, movendo le labbra con gran 
sforzo, disse: 

— Figliuolo ingrato! 

Poi chiuse gli occhi, sospirò un'ultima volta, e morì 
tra le braccia del giovine, che si disperava. Ema- 
muele lo chiamò coi nomi più teneri, lo pregò di per- 
donargli. Oh era iroppo tardi! Egli aveva tutto per- 
duto, tutto, padre, amico, fidanzata, tutto; ed il suo 
cuore pien d'amore e d'innocenza erasi spento | 

Scomparve da quella contrada e s' immerse nella 
solitudine del Bucegi. Ma vi fu bentosto riconosciuto, 
perchè non aveva potuto t ‘attenersi dal guarire i 
montoni malati dei pastori. Bentosto si venne a lui 
da lontanissime contrade, e lo si considerò come pro- 
feta. Non lo chiamavano che l'Uomo, e quando vi era 
un ammalato o un infelice, si correva a cercare que- 
st'uomo. Egli era grave come un vecchio di cento 
anni. Aveva anche obliato di essere giovane, tanto 
l'irreparabile azione commessa gli pesava sul cuore, 

Egli aveva, da quel giorno, perduto il ricordo di 
sua madre. E viveva così solitario, col suo gran do- 
lore, facendo quanto bene poteva, cogli, l’uomo stra- 
niero, verso cui gli sguardi si alzavano con paura e 
rispetto, ma che pure respingeva da sè ogni prova 
di gratitudine, udendo sempre nel cuore queste pa- 
role: « Figliuolo ingrato! » uscite dalle labbra del- 
l’unico amico suo. 

Il piccolo Trandafir s'ammalò di nuovo; ma il buon 
dottor Manea era scomparso; e siccome il bimbo 
chiamava senza cessa: « Emanuele! » tutti dicevano 
che egli era presso a morire, giacchè chiamava il 
[ratello morto, ch'egli non aveva giammai veduto. 

Il bimbo morì infatti dopo pochi giorni, Suo padre 
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morì anche di dolore, e tutto il popolo fu molto de- 
solaio di non avere imperatore. 

Allora si sparse una nuova meravigliosa. 

— Emanuele è vivente! si ripeteva di villaggio 
in villaggio, di ciità in città. 

Si ignorava chi avesse parlato per primo; ma si 
vide una siupenda fanciulla percorrere il paese con 
un vecchio. | 

Daperiutto essi parlavano di Emanuele e cerca- 
vano lo sue iracce. 

Essi andarono finalmente al Bucegi, dove i pastori 
mostrarono loro il cammino clie conduceva all'Uomo. 

Egli era assiso, la testa appoggiata sulla mano; e 
guardava con fosca malinconia davanti a sè. Essi ri- 
masero lungo tempo a contemplarlo. Poscia cogli, al- 
zati gli occhi, gridò: ; 

— Rada!... llic!... voi qui! Che voleto voi da me? 

— Imperatore! esclamò Ilie buttandosi ai suoi gi- 
nocchi. Ah, signore, poteto voi mai perdonare la mia 
ingratitudine ? 

Emanuele trasali dapprima, poi disse: 

— Io, perdonare? Sia lodato Iddio che cogli mi ab- 
bia dato il modo di farlo! Ma te... Rada, dov’ è tuo 
marito? È 

Un sorriso amaro conirasso le sue labbra. 

— lo non ho marito: ti sono sempre siata fedele, 
o ti ho cercato in tutto il paese, sul quale tu andrai 
a regnare. Tuo padre e tuo fratello sono morti. 

Emanuele s'era alzato. Egli dovetto appoggiarsi 
a una roccia. o 

— Rada, diss’egli, io non sono degno di te, io sono 
l'assassino di nostro padre. 

— Lo so, disse Rada, lo so da lungo tempo: cogli 
me l'ha detto in sogno e mî ha detto anche di venire 
a trovarti. 

— E iu vieni a me! 

Emanuele voleva nascondere il viso tra lo mani, 
ma cella ne lo impedi e si gettò nelle sue braccia. Al- 
lora ristonarono da tutie le parti grida entusiastiche 
di: « Viva il nostro imperatore! Il nostro buon impe- 
ratore! Il padre dei poveri, il protettore dei deboli, 
il-salvatore in tutte Ie miserie! Viva il nosiro im- 
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peratore! » E subito tutti quelli, a’ quali aveva fatto 
del bene, lo circondarono; baciandogli le mani, le ve- 
sti, i piedi, chiamandolo Manoil, Manca, dottore 0 
imperatore, tutti in una volta. Egli era come stordito 
e guardava Rada, che lo salutava anche. Poscia la 
prese per mano, e disse; |, 

— Ecco la vostra imperatrice, la più fedele dello 
fanciulle! Senza di lei, voi non mi avreste giammai 
ritrovato. $ E 

La folla, che ingrossava senza cessa nel suo cam- 
mino lo condusse fino al palazzo, raccontando i be- 
nefizi, che, per la maggior parte, egli aveva da 
molto tempo dimenticati. i 

Ilie ridiventò il suo servo, e dovette mettersi alla 
RICOLcA di tutti quelli ch’erano stati cacciati a causa 
di lui, 

Rada visse felice, e, co’ baci, cancellava le rughe 
che gli solcavano la fronie, quando il pensiero cor- 
reva alla più cattiva ora dolla sua vita. 0 

lissi ebbero molti belli figlioli : questa generazione 
è stata rimpiazzata da un’altra, cl'è scomparsa alla 
sua volta; ma la montagna si chiama ancora oggi 
Qinul, l'Uomo. 




























IL CASTELLO DELLÀ STREGA. 
(Cetatea Babei.) 





Risalendo la valle di Praliova, non è possibile scor- 
goro Cetatea Babei —il Castello della strega, — per- 
chè resta dietro il Bucegi. Esso s'alza simile a un 
cono puntuto e sembra coperto di macerie: di là fino 
a’ Jipi si stende neve eterna, sai 

In tempi antichissimi, quando i lupi custodivano il 
gregge o'le aquilo facevano il nido con le colombe, 
sorgeva colà un superbo castello, nel quale notavasi 
un gran movimento. 

Vi sì udivano sempre rumori e bisbigli e calpestii 
di centinaia di agili piedi. | 
Ogni notte, lassù, sulla torre, brillava un lume, e 
udivasi il rumore di un potente filaioio. Ma al diso- 


















PB. 9 


-, dute Bid 





— giorno delle nozze. 
























82 I RACCONTI DEL PELESCII 


fd 


pra di quel rumore, quasi ne mancasse îl ritmo, on- 
deggiava uno strano canto pieno di dolcezza, La gente 
spingeva in alto lo sguardo con terrore e bisbigliava: 

— Ella fila sempre! 

Eva la castellana una strega molto cailiva, a cul 
gli gnomi portavano tutto l’oro trovato nel seno della 
terra e col quale ella filava per tutto le fidanzato il 
filo d'oro (1) che avrebbo adornato le loro teste nel 


L'oro era ammucchiato avanti a lei: ella lo pe- 
sava, lo sceglieva; e guai a quello gnomo che non 
avesse portata la misura voluta! Lo si collocava tra 
il tronco e la corteccia di un grande albero, e ivi lo 
sì comprimeva finchè avesse dato sino all’ultimo gra- 
nello dì oro, oppure lo sì appendeva per la barba 
all'albero, cd ci poteva dimenarsi 6 gridare, chè la 
strega faceva la sorda. 

Forse per questo, 0 forse perchè la sua pelle era 
dura come la crosta del pane e aggrinzita come la’ 
corteccia d'una vecchia quercia, le avevano dato il 
nome di Baba Coaja — mamma corteccia. — Ma © 
lei premeva soltanto di filare i fili d'oro e di prepa- 
rarne per molte centinaia di anni. 

Una bellissima figliuola aveva Baba Coaja, che sì 
chiamava Alba — la bianca. Ed era infatti bianca 
como la nevo che copriva la cima della montagna. 
aveva la pelle simile a quella di una pesca, neri gli 
occhi como il velluto, o i capelli simili ai fili d'oro 
che sua madre filava. 

La poverina stava sempre chiusa, perchè Baba 
Coaja la costringeva @ lavorar molto e non voleva 
cho anima viva la vedesse per paura che qualcuno 
volesse sposarla. Alba dovea aggomitolare i fili d’oro 
e riporre i gomitoli nelle stanze sotterranee por tutte 
le centinaia e centinaia di anni futuri. 

Ma era ben penoso questo lavoro per la grazios® 
fanciulla, poichè la vecchia, filando, non facea che 
cantare cattivi presagi e mormorare parole ma- 
giche, affinchè ogni fidanzata avesse la sua parte di 





(1) Velo di fidanzata rumena. 
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aflanni e di sventuro il giorno che sul capo avrebbe 
posto il filo d’oro. Ed Alba pensava con tristezza a 
tanti dolori, così anticipatamente prestabiliti. Ed una 
volta, mentre la madre era assente, la buona fan- 
ciulla si mise al filatoio e filò un velo intero, non 
desiderando che il bene. L 

Ma Baba Coaja, rincasata, andò su tutie le furie e 
picchiò senza pietà la figliuola, dicendo : 

— Tu non ti mariterai se non prima avrai rico- 
nosciuto il tuo lavoro! 

I gettò il velo in mezzo agli altri. 

Era ben contenta la vecchia strega d'avere così un 
pretesto per tener con sè la figlia; giacchè le aveano 
predetto cho Alba sarebbe stata infelicissima e sa- 
rebbe moria presto. Oh, l’unica creatura che ella 
amasse nel mondo era quella graziosa fanciulla ! 

La sua preoccupazione era di colmarla di giore, 
donandole bei abiti e tanti leggiadri gingilli; ma non 
riusciva con ciò a dare il colore alle sue guance, il 
sorriso ai suoi occhi. : zi 

Alba non desiderava che una sol cosa: la libertà. 
E libertà ella non poteva averne. Come volentieri 
sarebbe andata, una volta almeno, sotto i grandi al- 
beri che ombreggiavano, laggiù, il piede della mon- 
tagna, sulla quale ella viveva. Lassù non nasceva 
che erba corta, e l'inverno era più lungo dell'estate ! 
Poi il vento che mugghiava ce imperversava intorno 
al castello, quasi volesse farlo in pezzi, le dava al 
cuore una grande tristezza. Allora ella se ne stava 
spesso seduta al focolare tenendo lo sguardo immo- 
bile su la fiamma o seguendo il gioco delle scintille, 
con il cervello vuoto. i 

Talora se ne stava ad ascoltare le sinistre canzoni 
della madre, mentre il cigolio del filatoio si univa 
all’urlo della tempesta. Allora si chiedeva perchè mai 
la madre filasse nei veli tante sventure alle spose, 
perchè gli uomini non potessero vivere lieti e felici, 
quando il sole splendeva così bello, e quell’immensa 
luce chiamava all'aperto. Ma ella non riusciva a sco- 
privne l’arcano motivo, e, stanca di pensare, si ad- 
dormentava. I mucchi d’oro nei sotterranei avevano 
tutti lo siesso aspetto; pure cella dava a ognuno f- 
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gura umana, ne raccontava la loro storia, immagi. 
nando tuito ciò che sarebbo accaduto alle fidanzato 
portando il filo d’oro. Ma, siccome il mondo le era 
BURRO sconosciuto, quelle storie erano tutie invero- 
simili, 

— Mamma, diss’ella una volta appoggiando il mento 
sulla mano, gli uomini son proprio fatti come noi 
due, o pure hanno essi una forma diversa o diversi 
i pensieri ? 

— Che vuoi tu sapere dogli nomini? Sono iutti dei 
gran cattivi, e se ti sposassero non ti farebbero che 
del malo. 

— Però, mamma, l’aliv’icri è venuta sulla nostra 
montagna una bestia meravigliosa: qualcuno vi siava 
sopra, un essere molto più hello dei gnomi: aveva 
capelli neri, era senza barba c portava un maniello 
di porpora. Non era quello un uomo? 

La vecchia rimase iervorizzala i tali parole: 

-— $o colui, disse, sale ancora quassù io gli rom- 
però il collo, o nella valle non lo rivedranno mai più! 

— No, mamma, no!... Era così bello! 

— E so tu ponserai ancora una volta a lui, ti rin- 
chiuderò nol sotterraneo, e, te lo dico io, dovrai, pe- 
sar oro notte e giorno. Già da un po’ di tempo tu 
non lavori più: io ne stai là oziosa, facendomi dello 
domande inutili. O non hai forse iutto ciò che il ino 
cuore può desiderare ? 

— No, mamma: vorrei possedere anch'io una così 
bella bestia e sedermici sopra. Qui non hayvi che ca- 
pre, sulle quali non ci si può sedere. 

— Sciocca che sei! Anche un cavallo, ora! Non sar 
ch'è pericoloso cavalcar quassù? L'erba è sdruecio- 
levole, i precipizii sono profondi; basta un passo falso 
e si precipita giù sfracellati. 

Alba pensò a lungo perchè mai i cavalli corressero 
tanto pericolo, menire le pecore camminavano così 
sicure; ma ella non osava interroga» nessuno e così 
non potè essere illuminata. “i 

Adesso i gnomi le parevano molto più brutti di 
prima, e l'oro le riusciva così ripugnante da non 
poterlo neppur vedere, Ormai ella non pensava ad 
aliro che al magnifico cavallo e al giovinetto, a cui sì 
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sarebbe rotto il collo se fosse stato visto lassù, O per- 
chè dunque sua madre gli avrebbe rotto il collo ? Eeco 
un altro problema che ella non riusciva a spiegaro 
per: quanto ci pensasse. 

Qualche tempo dopo il bel garzone ricomparye su 
la montagna. Ve lo traeva la curiosità di vedere chi 
abitasse la possente rocca, le cui mura eran fatte di 
grosso rupi. 

Egli cra un figlio di re, e sì chiamava Porfirio. Non 
ora avvezzo a temere ostacoli, anzi ogni difficoltà 
allettava la sua natura ardenie. 

Quando gli si parlava di matrimonio, diceva di vo- 
lor strappare la sua fidanzata ad un dragone dal- 
l'alto di una rupe, invece di mandare in giro i con- 
sueli mezzani e fare un matrimonio dei soliti. 

Alba cra appunto allora occupata a farsi bella per 
goder poi la sua ora d'ozio, dopo aver aggomitolato oro 
tutta lo mattina. S'era lavate le mani e il viso e rav- 
viati i lunghi capelli con il pettine d'avorio. Iniorno 
alla testa aveva posato un doppio giro di perle, e, 
da una parto, vi aveva collocato una rosa delle 
Alpi. Portava una candida veste con cintura d’oro, 
un mantello di velluto verde le ricadeva sulla schiena, 
fermato alle spalle da catene di perle. Si cinse il 
collo bianco come la neve con smeraldi grossi quanto‘ 
uova di piccione, regali dei gnomi. Poi stette un 
momento a osservare nello specchio come scintillas- 
sero sul velluto. 

No, no, o ella ci vedeva male o lo specchio era 
caitivo, poichè, baitendosi il viso, esclamò: 

— Come son brutta, come son brutta! Ol per que- 
sto che mamma mi nasconde a tutti gli uomini e mi 
regala tanti ricchi vestiti e gioielli, come a una re- 
gina! E per farmi dimenticare quanto sia brutta! 

In quell'istanto giunse al suo orecchio lo scalpitare 
di un cavallo. 

Con gli occhi pieni di spavento ella vide avanzarsi 
il bel forestiero, al quale sarebbe costato la vita se 
fosse apparso sul castello. Bisognava avvertirlo ad 
ogni costo. 

Si slanciò verso la valle, svelta come un camoscio; 
dato il mantello al vento, dati al vento i capolli, fra 
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ì quali i raggi del sole pareva restassero prigio- 
nierl. sa 

]l giovane se la vide volare a lui attraverso le 
rupi, e quell’agile piede parca non toccasse neppure 
la toccia. 

Pieno di tacita ammirazione, arrestò il cavallo, 
chiedendosi quale figlia di re, quale fata della mon- 
tagna volasse a lui. Adesso ella agitava le braccia 
gridando aflannata : 

— Indieiro! Indietro! Non salire qui! Sarebbe la 
tua morte. 

— Fosse anche la mia morie costà, egli rispon- 
deva, morirò contenio; poichè ho visto la più bella 
creatura che sia mai stata al mondo. 

Alba s'arrestò dinanzi a lui: avea le guance log- 
germente colorite; e, guardandolo coi suoi occhioni, 
disse: 

» — Son bella, io? 

+ — Ol, sì, molto bella! Tanto bella coì tuoi capelli 
d'oro e i tuoi grandi occhi neri, che da quest’ istante 
io t'amo. 

— T'amo io pure — disse l’ingenua giovinetta, la 
quale ignorava, che fra gli uomini, non si deve sem. 
pre dir tutto ciò che si pensa. Ma non dire — con- 
SAVE — che i mici capelli son d’oro: è così brutto 

oro! 

— Brutto? — fece il principe ridendo. — Questo 
non l’ho sentito dir mai! Hai dunque visto tant’oro 
che lo trovi brutto. 

— AN! è proprio così; anzi io non vedo che oro: 
invece di alberi, vedo oro, invece di fiori, oro, in- 
veco di uomini oro, e sempre oro a mucchi! — I 
stese le braccia girando su sò stessa. 

« Come volentieri sederei su questa bellissima 
bestia! Non avevo mai visto un cavallo. Posso toc- 
carlo ? 

“— Oh sì, o anche accarezzarlo, e anche montarlo 
con me. Puoi cavalcare quanto vuoi ! 

Le feco appoggiare un piede sul suo, lo strinse. 
nelle sue le mani, la trasse così in sella cingendole 
la vita con il braccio; poi toccò con lo sprone il 
cavallo. 
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Pensava clie ella forse avrebbe avuto paura; ma 
quell’innocente di che doveva impaurirsi, se non sa- 
peva che cosa fosse il pericolo? Appena il ierreno 
fu piano, egli alleniò le redini, e galopparono sotto 
i boschi, per le praterie in fiore. 

Alba gettava piccole grida di gioia, batteva lc 
mani, esclamando: 

— Più veloce! Più veloce ancora! 

Giunsero, finalmente, presso alla città, che dove- 
vano attraversare per andare al castello reale, su di 
una collina. 

La fanciulla d'un tratto si fe’ inquieta. 

— Son tutti uomini, questi? domandò ella mentre 
andavano al passo per le vie della città. — IE que- 
ste piccole case il vento non le abbatte? 

— No, disse Porfirio ridendo, qua il vento non 
soflia come lassù. 

— Olà, miei sudditi, esclamò poi, io vi porto la 
vostra regina! un fiore meraviglioso che io ho colto 
por me su di una rupe! 

— Ma non sono regina, io! disse Alba spaventata. 

— Io sono il re, e, quando tu sarai mia moglie, 
diverrai regina. ° 

— Tua moglie? Ma non dovevo aver marito, io, 
diceva mia madre!... 

— Ella diceva così perchè sapeva che nessuno 
fuori di;mo doveva ambire la tua mano? 

— Tu non sei cattivo, dunque ? 

— No, io non sono cattivo. 

— Ma allora non sei un uomo! 

— Ma sl. 

— Mia madre m'ha sempre detto chie gli uomini 
son cattivi, e che io non dovevo avere alcuna rela- 
zione con loro. 

— Chi è dunque tua madre? 

— Io non so: ella fila oro. 

— Fila oro! E perchè? 

— Per le fidanzate. Alle mie nozze però non vo= 
glio oro, io! 

Albadisse ciò rapidamente, portando la mano al capo 
come per proteggerlo contro il pernicioso contatto. 

— Ma non sarà possibile fare diversamente — 
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disse Porfirio. Tutii ne stupirebbero. Eccoci, a casa 
mia; eniriamo a corte. Tu dovrai adesso parlare con 
mia madre molto affabilmente. 

— È ella vecchia e brutta? 

— No, clla è molto bella e fiera. 

— Cos'è questo fiera? — disse Alba. 

Porfirio la fissò negli occhi tersi e lucenti come il 
sole, c se la strinse al cuore. Poi geitò le redini ai 
servitori, saltò a ierra, levò teneramente Alba di 
sella, e le stese la mano per ajutarla a salire gli 
alti scalini di pietra del palazzo. 

Entrarono in una vasia sala. Una superba signora 
dall’alta statura era là, seduta fra un circolo di gio- 


«vinette che filavano una bella seta gialla. Tutte de- 


posero il lavoro c steltero a guardare con lieto siu- 
pore la bella coppia, apparsa sulla soglia della gran 
Dora circonfusa di un'aurcola di luce dal sole mo- 
rente. 

— Ecco, o mamma, la vostra amata figliuola, la 
mia dolce sposa, che io ho trovato lassù, quasi vi- 
cino al cielo, ed anche ora non sono ben sieuro, che 
ella non sia davvero un’abitatrice del cielo e non 
prenda ad ogni momento il volo e fugga lontano 
da qui. ì ; 

N O donna meravigliosamente bella, io ii saluto! 
— disse Alba curvandosi in atto rispettoso ai piedi 
della regina; la quale, rialzandola con benevolenza, 
la baciò. | 

— E tu pure fili; ma iltuo lavoro è assai più bello 
di quello di mia madre. Ciò che tu fili è delicato © 
sottile quanto i fiocchi di neve e i petali do” fiori. 

— Che cosa fila dunque tua madre? 

— Qimè! Sempre oro, il duro odioso metallo! 

— Oro! — ripeterono tutte, sorridendo, incredule. 

— Sai tu pure filar l'oro? 3 

— Sì, ma non ardisco farlo, io. 

— Perchè mai? 

Alba aprì lo labbra per dire quel che facesse sua 
madre filando; ma d'improvviso fu colia da una sin- 
golare esitazione, poichè pensava che quelle giovi- 
netie si sarebbero faite un ben triste concetto di lei, 
se avessero immaginato ‘gli enormi malefizii filati nei 
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weli d'oro delle fidanzate. E poi eran tutti così gra- 
. ziosi ed amabili quei cattivi uomini, contro cui sua 
; madre l'aveva messa in guardia, così cari, così mi- 
Ù gliori di sua madre stessa, temuta tanto da’ gnomi. 
Ella fu tolta da quel giro di tormentosi pensieri 
; da una giovineita che bisbigliava: 
| — La sua veste è di velluto, di pregevole velluio 
| bianco. 
— Ei gioielli? Chi ti ha dato questi gioielli ? disse 
un’altra con voce un po’ più alta. 
— I miei amici — rispose Alba. — Ne volete? A 
‘casa ne ho ancora molti di questi ninnoli. ; 
E, staccandosi gli smeraldi dal collo, ne offri uno 
a ciascuna giovinetta. Con le collane di perle avrebbe 
fatto lo stesso se la regina non glielo avesse im- 
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4 — Son dunque molto ricchi i iuoî amici? Ie fu 
chiesto. 4 


— Io non so. Che vuol dire, ricco? Essi poriano 
iutto in sacchi dalle viscere della terra; e quando 
portano poco sono puniti. 

Sul viso della regina passò una nube scura. Chiamò 

in disparte il figlio e gli disse: 
È — Questa giovinetta non può essere che la figlia 
dell'orribile strega Baba Coaja. Riconducila presto 
dove l’hai irovata: ella non porterebbe nella nostra 
casa altro che disgrazie. 

— 0h, non mi dir ciò, mamma — disse il giovine 
re impallidendo. Io amo questa graziosa e innocente 
fanciulla: i miei pensieri, il sangue delle mie vene, 
il mio respiro sono suoi — e fosse ella Baba Coaja 
in persona, non potrei separarmi da lei. POE: 

La regina sospirò, e fece preparare per la giovi 
neita una camera accanto al suo appartamento. Le 
nozze furono fissate pel domani. s 
È La regina volle vestire con le sue mani la novella 
- firliuola. Ma dovette sostenere una loita penosa, poi- 
cliè la giovinetta non voleva le posassero sulla testa 
il filo d'oro, e se ne fuggi per il castello come un 
capriolo spaventato. Poi si gotiò per terra caccian- 
dosi sotto i tappeti, che adornavano i divani; 0 
piangendo a calde lagrime, pregava, supplicava, con 
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un torrente di lagrime, di esser risparmiata. Ol non 
potea forse la regina posarlo sui capelli il suo bel: 
velo di seta, anzichè l’oro, il funesto oro? 

Ma mentre Alba in ginocchio pregava e gemeva, a 
un cenno della regina due damigelle le tennero le 
mani, mentre una terza lo fissava sulla testa il velo 
d’oro. Tuiti aspettavano dopo ciò uno scoppio di col- 
lera e di disperazione. Invece Alba divenne: subito 
calma. Pallida come la morte, essa chinò la testa 
sotto il gran peso. 

— Sei più crudele di mia madre — disse. Ella non 
volea darmi ad alcun uomo, per non farmi infelice. 
Ma tu, tu stessa chiami sopra di me la sventura! 

Nessuno comprese il significato di queste parolo, 
nè fu possibile ottenere da Alba una spiegazione. 
Questo fatto aumentò la diMdenza generale. Ella era 
così triste che il popolo non conosceva più in lei la 
superba giovinetta del giorno prima, e iutte le parole 
di amore del suo giovine sposo non valsero a dissi- 
pare le nubi dalla sua fronte, 

A corte, intanto, non si parlava che degli innume- 
revoli iesori della giovine regina, e molti esortavano 
il re ad andarli a vedere da vicino. Ma egli non 
pensava ai tesori; gli sarebbe bastato veder sorri- 
dere ancora la sua giovine donna; ec pensò che, pro- 
curandole le cose ch'ella ebbe già care, la gaiezza 
sarebbe tornata su quel viso. Ella adesso guardava 
con disprezzo le piccole pietre, che iutti chiamavano 
gioielli, non potendo comprendere como quei ninnoli 
potessero avere qualche valore. 

Appena ella seppe che Porfirio avea intenzione di 
recarsi al castello di lei, n’ebbe grande spavento, e 
pregò, scongiurò di non andarvi, 

— Sarebbe la tua morte, certamenie, diceva. Ma 
egli non si lasciò persuadere, anzi più ella gli dipin- 
geva i pericoli cui andava inconiro, e più egli da 
QUER, pericoli si sentiva attratto. E partì, in secreto, 

i notte, mentre ella dormiva profondamente, incam- 
minandosi con alcuni compagni verso il castello di 
Baba Coaja. i 

La strega lo vide da lontano e gli gridò: ‘ 

— Sii maledetto tu, che hai rapito la mia figliuola 
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per farla infelice! Ecco, sazia la cupidigia che ti ri- 
conduce a me, sciagurato che sei! Io non t'ho chia- 
mato ; perchè dunque viene a cercarmi? 

Non aveva terminato di parlare che ella versò sui 
‘cavalieri una quantità infinita di giojelli. Ma in aria 
lo pietre preziose si trasformarono in ghiaccioli e in 


‘neve, turbinanti così imperuosamente, che i disgra- 


ziati non poterono difendersi, e accecati non videro 
più la via. La maggior parte precipitarono negli 
abissi; e il giovine re che, assetato di vendetta, si 
avanzava verso il castello per sgozzare la vecchia, 
fu talmente investito dalla bufera, che egli pure non 
si potò più muovere, € prima ancora d'aver pronun- 
ziata una sola parola, rimase seppellito sotto la neve. 
Baba Coaja sorrise malignamente, e disse: } 
— Adesso ella verrà a cercare di lui, non già di 
me; ma ella verrà a casa mia e non già a casa di: 


*.lui! Così avrò nuovamente con me la mia figliuola ‘ 


che non deve restare in questo mondo malvagio fra 
gli uomini che odio. 


E non chbe da atiendere molto. Alba accorse su 
la montagna, tutta ansante per la lunga corsa, con 
la veste di velluto bianca impolverata. 

— Dov'è? Dov'è? — chiedeva con le labbra pallide. 

— 0h! — mugghiò la vecchia — te ne fuggisti con 
uno straniero, ora ritorni e domandi di lui, non già 
di me! Egli non è qui! 

— Sì, sì, ho seguito le sue traccie fino alla neve, là! 

— Non se n'è andato, infatti, più in là — disse 
ghignando la vecchia. È rimasto sofl'ocato dallo tue 
pietre prezioso. , ne doge) 

Alba, disperata, gettando un grido terribile, si diede 
n scavare con le mani nella neve, ma invano. L’in- 
volucro che nascondeva il suo dileito era troppo pe- 
sante, troppo gelato! Ella gridava: 

— Mamma, mamma mia, che facesti mai ? 

E stramazzò morta, sul ghiaccio. 

Baba Coaja cacciò un grido tremendo : la monta- 
gna ne fu scossa, il castello crollò, seppellendola 
soito le macerie con tutto il suo oro. . : 

sul luogo dove la bella Alba ‘morì sbocciò un 
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‘bianco fiore in bianca veste di velluio. Fu chiamato 


Alba regina, in tedesco Edelweiss. Essa fiorisce presso 
«alla neve eterna, che copre l'amato, cd è bianca e 


pura come la povera fanciulla. 

Verrà forse un giorno, che la neve si trasformerà 
in pietre preziose sotto i piedi di una vergine inno- 
cente, che vi camminerà sopra. 

Ed ancor oggi si cerca il filo d’oro che Alba ha 
filato; ogni fidanzata spera di averlo carpito; ed è 
per questo che nessuna paventa i terribili fili d'oro, 
e crede di iener in pugno la felicità. 





PUIU. 
(L'ultima nata) 


La Terra era una donna siupenda e aveva molti 
figliuoli assai potenti. Ella pensò a renderli felici 0 


donò a ciascun di loro un giardino e uno speciale 
.linguaggio. I più grandi ebbero i giardini più caldi 
‘e più lussuresgianti, ombreggiati di palme, e dove 


il sole splendeva sempre. Ma sopravvenivano sempre 
nuovi figliuoli, e il terreno ira loro diviso dovette 
stendersi sempre più verso l’ovest e verso il nord, 
ove il sole non splendeva più così caldo e dove bi- ‘ 
sognava coltivare con maggior cura. 

Alcuni ebbero giardini nelle montagne, altri ne” 
ghiacci eterni, altri nelle isole in mezzo al mare. Ma 
non tutti n'erano molio contenti. Inoltre, avendo la 
misteriosa madre dato a ciascun di loro uno speciale 
linguaggio, accadde che i fratelli e le sorelle s'inten- 
dessero male fra loro. 

Ne seguirono, perciò, contese e pugno frequenti, e 


«Spesso sul materno seno si vide scorrere il sangue 


fraterno. 

La Terra, infine, messe al mondo una graziosa fi- 
gliuolina, con grandi occhi scuri, ombrati da lunghe 
ciglia nere, con una foresta ondeggiante di capelli 
neri, con fila di perle fra le labbra fresche, con un 


«corpo così delicato da farlo passare per un anello, e 
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con piccoli piedini, su' quali andava danzando come 
se non toccasse il suolo. 

A questa figliuola, la più giovane di tutte, ella volle 
riservare la parte più incantevole. 

Tra le vaste terre de’ potenti fratelli, e da questi 
protette, ella ebbe un piccolo giardino meraviglioso, 
circondato da monti e da mari, bagnato da un fiume 
riscaldato dal sole, fecondato dalla pioggia, rinfre- 
scato dalla neve, con rapide riviere, verdi campi e 
ridenti vigneti. 

Sua madre le donò inoltre un linguaggio dolce 0 
sonoro, como un canto; e quando la lieia Puiu, 
adorni i riccioli di fiori rossi, danzava cantando, il 
cielo e la terra, il sole e i campi se ne rallesravano, 
o ogni cosa cresceva e fioriva spontanea sotto il 
passo della sorridente regina, senza eh’ ella avesse 
bisogno di aflaticare le sue piccole mani. 

Ma i più grandi vedevano con invidia la bella 


Puiu, per la quale la madre Terra aveva una così ‘ 


grande predilezione. Abituata a preoccuparsi soltanto 
di lei, ella non aveva petisato che i suoi figliuoli, vi- 
vendo in una continua discordia, non sarebbero stati 
mai buoni protettori per la delicata Puiu. Essi erano 
così selvagzi e irragionevoli, che, quando la loro 
giovine sorella aveva finito di coltivare il proprio 
giardino, quei brutali fratelli andavano a rubarvi 
fiori © frutti, o ben anche a disputarsi fra loro, così 
che il giardino di Puiu, situato in mezzo a' loro, ser- 
viva di solito come campo di battaglia, e ne era or- 
ribilmente calpestato e devastato. 

Puiu tentava di respingere i fratelli, ma rimaneva 
sempre soccombente nella lotta. Poi altri, non chia- 
mati, venivano in suo aiuto, prolungavano la lotta e 
prendevano alla sorella una parte del giardino, poi- 
chè — essi dicevano — ella era troppo debole per 
coltivarlo tutto. $ 

Infine uno de’ fratelli l’atterrò, la cinse di catene, 
o le ordinò di consegnargli la parte migliore del suo 
giardino. : 

La bella Puiu andava carica di cateno, cantando 
così tristamente, che la madve Terra ne soffriva fin 
nelle più intime latebre del cuore. 
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D'allora cella coltivò con noncuranza e negligenza 
il suo giardino, e fu rimproverata ce battuta dal fra- 
tello, che aveva già fatto di lei una sua schiava. Ella 
così divenne indifferente speitatrice delle lotte dei 
suoi fratelli nel suo giardino. E nessuno di loro pen- 
sava più a lei, e quelli, che le avevano promesso di 
liberarla, la lasciavano nelle catene come prima. 

Un giorno si sdraiò sui fiori e si addormi. Aveva 
posto il braccio sotto la testa e riposava così sulle 
catene. Le sue lunghe ciglia erano piene di lagrime 
e dalle sue labbra usciva di quando in quando un 
sospiro, che volava col profumo de’ fiori in alto nel- 
l’aria luminosa. 

Allora, dal seno profondo, risuonò la voce della 
Madre, dolce dapprima come un soflio di vento, poi 
sempre più forte, rimbombante come tuono; e il 
suolo traballò così che la fanciulla dormente de- 
stossi. 

— Puiu, disse la voce materna, perchè dunque 
disperarsi? Ascoltami: nel silenzio della notte tu li- 
merai le tuc catene lentamente, in modo che nes- 
suno se ne accorga, e finchè io non ti dia il segnale 
di lasciarle cadere. 

Puiu limò per alcune lunghe notti con destrezza 
e con vigore. Le catene cerano ben ribadite, e biso- 
gnava limar con forza; eppure ella seppe fare tale 
lavoro così abilmente che nessuno se ne accorse. 
Una volta sola, suo fratello notò cl'ella limava o 
raflorzò le cateno come prima. | 

Infine il lavoro fu terminato, e Puiu stava sur una 
montagna, in attesa del segnale della madre, cho 
tardava a farsi udire. La giovinetta batieva i pic- 
coli piedi con impazienza e affondava i denti bian- 
chi come perle nelle lucide trecce nere. 

Ella aveva ancora il ricordo di quel che fosse la 
liberià e fremeva dal desiderio di riacquistarla. 

In questo momento, una nuova disputa sorse tra’ 
fratelli, e uno di loro si lanciò attraverso il giardino 
di lei per atterrare l’altro. Ma quegli che aveva ri- 
dotio Puiu alla schiavitù, attese l’urto di piè fermo, 
e una lotta terribile s'ingassiò tra lui e l’assalitore, 
che fu sul punto di soccombere. Puiu, all’impiedi, 





È 
î 
| 


>—iciiit cile e 


mini 


PUIU. > 295 
guardava: poi, Jevo le suo braccia in modo da far 
risuonare leggermente le catene. In questo mentire, 
si udì tuonare dalle profondità della terra: 

— Il tempo è venuto! 

E la vergine liberò le sue braccia stupende, scuo- 
tendole con un grido di gioia. 

Le catene caddero al suolo. Ed ella con una forza, 
che non le si sarebbe giammai supposta, strappata 
una roccia, la lanciò lontano e ruppe le membra del 
fratello, che l'aveva resa così sventurata. 

Poi, diritta, in tutta la sua bellezza, inondata dalla 
luce del sole, guardò le catene giacenti ai suoi piedi, 
guardò il fratello punito, il giardino che per la prima 
volta diventava sua libera proprietà, e sorrise. La 
Terra fremette di gioia fin nelle sue viscere, e, dal 
mare, il vento portò alla bello fanciulla le carezze 
materne, scherzando fra’ capelli di lei, e cantando at- 
traverso alla foresta fremente un canto di vittoria. 

I fratelli e le sorelle erano sorpresi e pietrificati, 
e non volevano credere che la piccola e disprezzata 
Puiu avesse potuto da sè sola lanciaro una simile 
roccia. I più non nascondevano il loro malcontento 
e cominciarono a minacciarla e a svillaneggiarla. + 

— Tu, tu che hai fatto del male al mio diletto 
fratello! Tu, tu ci hai tolto il piacere d'una così 
grande lotta! Perchè to ne sei immischiata ? Non 
potevi tu restare semplice spettatrice come prima? 

Puiu rimase in silenzio e si tastò le braccia che lo 
catene avevano strette per sì lungo tempo. 4 

I fratelli non potevano tollerare il suo risveglio : 
il vincitore le prese un pezzo di giardino e le disse: 

— Tu non l'hai dunque coltivato ? 

Il vinto abbandonò a lei una parte del suo, dicendo: 

— Io non ho potuto far nulla, tenta tu 

Tutti gli altri cominciarono ad immischiarsi nella 
coltura del giardino di lei, a biasimare questo © 
quello, e pretesero ch’ella coltivasso diversamente. 

Ella rispose loro fieramente: ——_ — 

— Che cosa vi preme del mio giardino ? f 

Ma i fratelli, afferratala per lebraccia, la trascina= 
rono da ajuola in ajuola, da viale a viale, e la costrin- 
sero a coltivare a loro guisa e non altrimenti. 
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Ella aggrotiò la fronte, ebbe molte lagrimo di 
collera negli occhi, ma non vi fece nulla: i fratelli 
più forti volevano umiliare il suo orgoglio, e la ser- 
Pavono brutalmente nelle loro mani di ferro, facendo 
risuonare i loro speroni, e minacciandola di nuove 
catene. di 

Finalmente il penoso lavoro fu terminato. Puiu 
potè, allora, muoversi liberamente; e, corsa alla 
montagna, ove nessuno poteva vederla, si gettò a 
terra piangendo. 

— O madre, madre! — esclamò. — Come fosti 
cattiva con me! Tu mi hai dato un cuore ardente, 
pensieri elevati e un delizioso giardino; ma braccia 
troppo deboli! Vergogna e umiliazione saranno sem- 
pre ìl mio destino. Se volevi lasciarmi morire, per- 
chè dunque mi hai creata? È 

Allora dalla profondità della terra sali di nuovo 
grave e solenne questa risposta: 

— Non ti ho io fin quì protetta? Credi tu dunque 
che invano io ti abbia dato una sì grande bellezza 
e de’ pensieri così ardenti? Tu vivrai e prospererai 
piena di forza e di dignità e tutto l’universo si con- 
solerà dell'abbondanza de’ iuoi frutti. 

Puiu si alzò dal suolo e guardò lontano ; no'suoi 
occhi sfolgoranti di sogni si rifletteva un grando 
avvenire, 


Fink. 
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